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ADVERTÊNCIAS 


1. A primeira versão deste texto foi publicada 
em inglês (traduzida por John P. Leaveyjr) com o 
título de Post-Scriptum (subtítulo: Aporias, vias e 
vozes) em um volume dedicado à teologia negati- 
va ( Derrida and negative theology, Harold Co- 
ward, Toby Foshay (orgs.), State University of New 
York Press, 1992). Eu tinha então sido convidado 
a responder, em conclusão, às conferências pro- 
nunciadas por ocasião de um encontro organizado 
sob este título no Calgary Institute for the Huma- 
nities (Canadá), sob a direção de Harold Coward. 
Eu não pude ir a esse colóquio. Este diálogo 
fictício foi, portanto, escrito depois da leitura 
dessas conferências, que, por sua vez, foram 
reunidas no volume citado acima. Quero agrade- 
cer ainda aos autores Toby Foshay, Michel Des- 
pland, Mark C. Taylor, Harold Coward, David Loy 
e Morny Joy. Para reconstituir um contexto, os 
editores do mesmo volume republicaram em tra- 
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dução inglesa dois ensaios que eu já havia publi- 
cado antes, Dun ton apocaliptique adopté naguère 
en philosophie (Paris, Galilée, 1983) e “Comment 
ne pas parler. Dénégations”, em Psyché, Inven- 
tions de lautre (Paris, Galilée, 1987). 

2. Certo ou errado, parece-me hoje justificá- 
vel publicar simultaneamente, nas Éditions Gali- 
lée, dois outros ensaios, Khôra e Passions. Apesar 
de tudo que os separa, eles parecem se responder 
e talvez se esclarecer no interior de uma única e 
mesma configuração. Sob a sintaxe móvel desses 
títulos, poderíamos ler três ensaios sobre um nome 
dado ou sobre o que pode acontecer ao nome 
dado (anonimato, metonímia, paleonímia, cripto- 
nímia, pseudonímia), portanto, ao nome recebido, 
ou mesmo ao nome devido, sobre o que talvez se 
deva (dar ou sacrificar) ao nome, ao nome do 
nome, seja ao cognome, e ao nome do dever {dar 
ou receber). 
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SALVO O NOME 
(POST-SCRIPTUM) 


— [...] 

— Mais que um, desculpe, é preciso sempre 
ser mais que um para falar, é preciso que haja 
várias vozes. .. 

— Sim, estou de acordo e, por excelência, 
digamos exemplarmente, quando se trata de 
Deus... 

Mais ainda, se é possível, quando se preten- 
de falar segundo o que chamam de apófase ou, 
em outras palavras, segundo a voz imparcial, a via 
da teologia dita ou autodenominada negativa.* 


* A teologia negativa é um modo de abordagem de Deus que consiste 
em aplicar-lhe proposições negativas. Em lugar de atribuir-lhe 
qualidades positivas ou proceder por analogia, o método negativo ou 
apofatismo consiste em dizer aquilo que Deus não é, em recusar-lhe 
qualquer predicado. Este método foi amplamente usado por São Tomás 
de Aquino, por exemplo. Apesar de se querer racional, o método 
apofático está ligado ao misticismo, isto é, à intuição que manifesta uma 
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Essa voz se reduz a si m esma: ela diz uma coisa 
e seu cont r ário, Deus q u e é sem ser ou Deus que 
(está) além do ser . A apófase é uma declaração, 
uma explicação, uma resposta que, tomando a 
respeito de Deus uma forma negativa ou interro- 
gativa, pois é também o que quer dizer apopbasis, 
assemelha-se a uma declaração de ateísmo, a 
ponto de ser confundida com ela. Tanto mais que 
a modalidade da apopbasis, apesar de seu valor 
negativo ou interrogativo, lembra freqüentemente 
aquela da sentença, do veredito ou da decisão, do 
statement. Eu gostaria de lhe falar, mas não hesite 
em interromper-me, dessa multiplicidade das vo- 
zes, desse fim completamente inicial, mas também 
interminável, do monologismo — e do que se 
segue... 

— Como uma certa mística, o discurso apo- 
fático sempre foi suspeito de ateísmo. Nada parece 
ao mesmo tempo mais merecido e mais insignifi - 
cante, mais deslocado, mais cego do que um ta l 
processo. O próprio Leibniz era propenso a isso. 
Heidegger lembra o que ele dizia de Angelus 
Silesius: “Encontram-se nesses místicos algumas 
passagens que são extremamente audaciosas, 
cheias de metáforas difíceis e inclinando quase ao 
ateísmo, da mesma forma que observei nas poe- 
sias alemãs, aliás belas, de um certo Angelus 
Silesius... 1 


realidade transcendente que excede as possibilidades da linguagem. 
(N.T.) 
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Inclinando, mas não indo além da predispo- 
sição ou da propensão, nem mesmo ou quase 
( beinahe zur Gottlosigkeithinneigend ), e o pendor 
oblíquo desse clinamen não parece separável de 
uma certa audácia da língua, de uma língua poé- 
tica ou metafórica... 

— E, aliás, bela, não se esqueça; Leibniz o nota 
como se se tratasse de um acréscimo ou de um 
acessório (im übrigen schònen Gedichteri), mas eu 
me pergunto se não se trata aí, beleza ou sublimida- 
de, de um traço essencial da teologia negativa. 
Quanto ao exemplo de Angelus Silesius... 

— Deixemos por enquanto de lado essa 
questão: a herança de Angelus Silesius (Johannes 
Scheffler) pertence ou não à tradição da teologia 
negativa no sentido estrito? Podemos falar aqui 
de um “sentido estrito”? Você não poderia negar , 
penso eu, que Angelus Silesius guarda um evi- 
dente parentesco com a teologia negativa . Seu 
exemplo somente significa para nós, neste mo- 
mento, essa afinidade entre o ateísmo suspeitado 
por Leibniz e uma certa audácia apofática. Esta 
última consiste sempre em ir mais longe do que 
convém permitir. Eis um dos traços essenciais de 
qualquer t e ologia negativa: a passagem no limite , 
de pois a travessia de uma fronteira, inclusive 
aquela de uma comunidade, po r tanto de uma 
razão ou de uma razão de ser soc i opolítica, institu- 
cional, eclesia l. 

— Se a apófase inclina quase ao ateísmo, 
não podemos dizer que, por outro lado, ou por 
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isso mesmo, as formas extremas e mais conse - 
qüentes do ateísmo declarado terão sempre teste - 
munhado o mais intenso desejo de Deus? Não está 
aí, doravante, um programa ou uma matriz? Uma 
recorrência típica e identificável? 

Simenãoj Uma apófase pode, com efeito, 
respondèrlicnríãís insaciável desejo de Deus, corres- 
ponder a ele, corresponder com ele, segundo a 
história e o acontecimento de sua manifestação ou 
o segredo de sua não-manifestação. A outra apófase, 
a outra voz, pode permanecer radicalmente estranha 
a qualquer desejo ou, em todo caso, a qualquer 
forma antropo-teomórfica do desejo. 


— Mas não é próprio do desejo ca rregar em 
si sua própria suspensão , a morte ou o fantasma 
do desejo? Ir na direção do outro absoluto, não é 
a extrema tensão de um desejo que busca por isso 
mesmo renunciar ao seu próprio impulso, ao seu 
próprio movimento de apropriação? A si, e mesmo 
ao crédito, ou ainda ao benefício que o ardil de 
um narcisismo indestrutível poderia ainda esperar 
da renúncia infinita? 


— Testemu nhar^ dizia você, prestar testemu- 
nho dó desejo de DeusjA frase não é somente 
equívocaTdellmequívoco essencial, significante, 
decisivo em sua própria indecidibilidade,* a saber, 


* Este neologismo, já empregado por Silviano Santiago (org.) in Glossário 
deDerrida, Francisco Alves, RJ, 1976, exprime a qualidade das «unidades 
de simulacro, falsas propriedades verbais, nominais ou semânticas que 
não se deixam compreender na oposição filosófica (binária) e que, no 
entanto, habitam-na, resistem-lhe e a desorganizam, sem jamais 
constituir um terceiro termo, sem jamais dar lugar a uma solução na 
forma da dialética especulativa (o pharmakon não é nem o remédio, 
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aquela que marca o duplo genitivo (“objetivo” e 
“subjetivo”, antes mesmo do surgimento gramati- 
cal ou ontológico de um sujeito ou de um objeto) 
ou, dito de o utra form a, a da origem e do fim de 
um tal desejo: virá el e de Deus em n ós, de Deus 
por nós, de nós por Deus? E como nós não nos 
determinamos antes desse desejo, como nenhuma 
relação consigo pode estar segura de precedê-lo, 
ou seja, de preceder uma relação com o outro, 
ainda que seja através do luto, toda reflexão é 
tomada na genealogia desse genitivo. Por isso 
entendo tanto uma reflexão sobre si, uma reflexão 
autobiográfica, por exemplo, quanto uma reflexão 
sobre a idéia ou o nome de Deus. Mas sua frase 
é equívoca de outra forma : quando ela nomeia o 
testemunh o. Pois, s e o ateísmo, co mo a te ologia 
apofática, testemunha o desejo de De us, se ele 
reconhece, confessa ou significa indiretamente , 
como em um sin toma, o desejo de Deus, junto a 
quem o faz? Quem fala a quem? Permaneçamos um 
pouco em tomo desta questão, simulando saber o 
que é um discurso de teologia negativa, com seus 
traços determinados e sua inclinação própria. A 
quem se dirige? Qual é o destinatário? Existe antes 
dele, esse interlocutor, antes do discurso, antes de 
sua passagem ao ato, antes de seu término perfor- 
mativo? Denys, o Areopagita, por exemplo, articula 


nem o veneno; o suplemento não é nem um mais nem um menos; o 
hímen não é nem a confusão nem a distinção; o espaçamento não é 
nem o espaço nem o tempo; o encetamento ( entame ) não é nem a 
integridade de um começo, de um corte simples, nem a secundariedade. 
Nem/nem sendo ao mesmo tempo ou bem isso, ou bem aquilo» (J. 
Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 58). (N.T.) 

* Membro do Aerópago, tribunal supremo da Atenas antiga, composto, a partir 
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uma certa prece, dirigida para Deus; ele a encadeia 
com um endereço ao discípulo, mais precisamente 
ao devir-discípulo daquele que é, assim, chamado 
a ouvir. Uma apóstrofe, aquela que remete a Deus, 
eis que se volta, sem se desviar, para uma outra 
apóstrofe em direção daquele... 

— Jamais daquela...? 

— Não que eu saiba, não nesse caso (mas 
não se apresse em concluir que a cena se desen- 
rola entre homens, nem sobretudo que aquele que 
fala seja um homem). A outra apóstrof e, pois, 
dirige-se àque le que justamente não s abe ainda o 
que sabe o u o q ue deveria saber, mas saber de 
um nâo-saber, segundo um certo nâo-saber. O 
hino e a didática se aliam aqui segundo um modo 
cuja originalidade essencial e, portanto irredutível, 
seria preciso reaprendrer. Trata-se de um movi- 
mento singular da alma ou, se preferir, de uma 
conversão da existência que se concilia, para 
revelá-lo em sua própria noite, com o mais secreto 
do segredo. Essa conversão ( se) volta para o outro 
par a (o) vol tar na direção de Deus, sem que haja 
uma o rdem nesses dois movimentos, que são o 
mesmo, na verdade, sem que nem um ne m outro 
seja contornado ou desviado . Tal conversão não 
deixa, sem dúvida, de ter relação com o movimen- 
to da confissão agostiniana... 
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de Solon, de antigos arcontes, e que teve, até o século V a.C, um grande 
poder político, sendo depois reduzido a atribuições jurídicas. Denys foi 
convertido por São Paulo, morreu como mártir no século I. (N.T.) 


— Então, seria também inútil lembrar o 
caráter autobiográfico e o que ele inaugura a esse 
respeito; haveria ingenuidade em acreditar que se 
sabe o que é a essência, a proveniência ou a 
história da autobiografia fora de acontecimentos, 
como as Confissões de santo Agostinho... 

— Quando este (se) pergunta, quando per- 
gunta, na verdade, a Deus e já aos seus leitores 
por que ele se confessa a Deus, dado que Este 
sabe tudo, a resposta evidencia que o essencial da 
confissão ou do testemunho não consiste em uma 
experiência de conhecimento. Seu ato não se 
reduz a informar, a ensinar, a anunciar. Estranha 
ao saber, portanto a qualquer determinação ou a 
qualquer atribuição predicativa, a confissão divide 
essa destinação com o movimento apof ático . A 
resposta de Agostinho inscreve-se como ordem 
cristã do amor ou da caridade: como fraternidade. 
Para torná-los melhores na caridade, Agostinho se 
dirige aos “ouvidos fraternos e pios” (X, XXXIV, 
51); e à “alma fraterna”, para que “ame em mim” 
aquilo que tu, Deus, “ensinas a amar” ( Ametin me 
fraternus animus quod amandum doces') (X, IV, 
6). A confissão não consiste em anunciar — e por 
meio disso ensina que o ensino como transmissão 
do saber positivo não é essencial. A confissão não 
pertence essencialmente à ordem da determina - 
ção cognitiva. Em relação a isso, é quase apofática . 
Nada tem a ver com o saber — enquanto tal. 
Enquanto ato de caridade, amor e amizade em 
Cristo, destina-se a Deus e às criaturas, ao Pai e 
aos irmãos para “excitar” o amor, para aumentar 
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um afeto, o amor, entre eles, entre nós (XI, I, 1). 
Para que sejamos mais numerosos a dar graças e 
a rezar a Deus por nós (X, IV, 6). Pois Agostinho 
não responde somente à questão: por que me 
confessar a ti, Deus, que sabes tudo por antecipa- 
ção? Ele fala de “fazer a verdade” ( veritatem 
facerê), o que não é a mesma coisa que revelar, 
desvendar, nem informar na ordem da razão cog- 
nitiva. Talvez a testemunhar. Ele responde à ques- 
tão do testemunho público, isto é, escrito. Um 
testem unho escrito parece mais público e, portan - 
to, como alguns se sentiriam tentados a pensar , 
mais conforme à essência do testemunho, quer 
dizer, ta mbé m de sua sobrevida por meio da prova 
da atestação testamentária. Quero “fazer a verda- 
de”, diz, em meu coração, diante de ti, pela 
confissão, mas também “em meu livro, diante de 
inúmeras testemunhas” (in stilo autem meo coram 
multis testibus) (X, I, 1). E se ele se confessa por 
escrito (m litteris, per has litteras) (X, III, 4), é 
porque quer deixar um rastro para seus irmãos 
que virão na caridade, a fim de excitar também, ao 
mesmo tempo que o seu, o amor dos leitores ( qui 
haec leguni) (X, I, 1). Esse momento de escritura é 
feito para “depois”. Mas segue tam bém a conver - 
são. P ermanece o rastro de um momento presente 
da confissão que não teria sentido sem uma tal 
conversão, sem esse endereçamento aos irmãos 
leitores: como se ao ato de confissão e de conver- 
são, já tendo tido lugar entre Deus e ele, tendo-se 
de alguma forma escrito (é um ato no sentido do 
arquivo ou da memória), fosse necessário adicio- 
nar um post-scriptum — as Confissões, nada me- 
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nos — dirigido aos irmãos, daqueles que são 
chamados a se reconhecer como filhos de Deus e 
irmãos entre si. A amizade se interpreta aqui como 
caridade e como fraternidade. Mas o próprio 
endereçamento a Deus já implica a possibilidade 
e a necessidade desse post-scriptum que lhe é 
originariamente essencial. Sua irredutibilidade se 
interpreta finalmente, não nos estenderemos aqui 
sobre isso, de acordo com o pensamento agosti- 
niano da revelação, da memória e do tempo. 

— Você diria que todo post-scriptum deixa- 
se necessariamente interpretar no mesmo horizon- 
te? E que tem a mesma estrutura? 

— Não. Não sem muitas precauções. Mas 
será que alguma vez podemos in^erpretap um 
pospscripppn tanto no sentido da leitura herme- 
nêutica quanto no da “performance” musical, por 
exemplo, sem se harmonizar, ao menos indireta - 
mente, com a escansão ou a partitura agostiniana ? 
Seria possível fazer uma indagação análoga com 
relação a tudo aquilo que chamamos, no Ociden- 
te, a autobiografia, qualquer que seja a singulari- 
dade de seu “aqui e agora”. 

— Você quer dizer que todo “aqui e agora ” 
de uma autobiografia ocidental já é em memória 
do “aqui e agora” das Confissões? 

— f Sim, toas elas próprias já eram, em seu 
presente v ~nTais selvagem, em sua data, em seu 
lugar, um ato de memória. Deixemos aqui Agos- 
tinho, apesar de ele sempre assombrar certas 
paisagens da mística apofática (Mestre Eckhart o 
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cita freqüentemente; ele cita freqüentemente o 
“sem” de santo Agostinho, essa predicação quase 
negativa do singular sem conceito, por exemplo: 
“Deus é sábio sem sabedoria, bom sem bondade, 
poderoso sem poder”). Neste lugar de retiro para 
onde você me convidou, nesta cidade de exílio 
familiar onde sua mãe não cessa de morrer, no 
litoral do Mediterrâneo, só pude trazer comigo, 
para essas duas semanas, extratos do Cherubinis- 
cher Wandersmann, de Angelus Silesius, 2 e os 
manuscritos deste volume. A cada instante, eu me 
pergunto se essa obra de Angelus Silesius diz 
respeito à teologia negativa. Será que dispomos 
de critérios seguros para decidir sobre a pertinên- 
cia, virtual ou atual, de um discurso à teologia 
negativa? Esta não é um gênero, em primeiro lugar 
porque não é uma arte, uma arte literária, ainda 
que, como Leibniz observava justamente a propó- 
sito de Silesius, trate-se aí também de “poesias 
alemãs, aliás belas” e cheias de “metáforas difí- 
ceis”. Existe, para retomar uma expressão de Mark 
Taylor, uma teologia negativa “clássica”? 3 Pode- 
mos duvidar e seguramente teremos motivos para 
voltar a essa questão grave e sem limites. Se o 
desdobramento conseqüente de tantos discursos 
(lógicos, onto-lógicos, teo-lógicos ou não) conduz 
inevitavelmente a conclusões cuja forma ou con- 
teúdo tem parentesco com a teologia negativa, 
onde estão as fronteiras “clássicas” desta? Em todo 
caso, a conclusão ( Belschlusz ) deste livro, e ei-nos 
aqui reconduzidos à questão do destinatário, é um 
endereço último. Ela diz alguma coisa do fim do 
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próprio discurso e é um endereçamento ao amigo, 
a extremidade do envio, da saudação ou do adeus: 


Freund es ist auch genug. Im fali du meher unlt 
lesen, 

So geh und werde selbst die Schrifft und selbst 
das Wesen 

Amigo, já basta. Se quiseres ler além, 

Vai, e torna-te tu mesmo o escrito e tu mesmo 
a essência (VI, 263). 


Ao amigo, mais que à amiga, é pedido, 
recomendado, ordenado, prescrito ir, pela leitura, 
além da leitura: além, ao menos, da legibilidade 
do legível atual, além da assinatura final — e, para 
isso, escrever. Não escrever isto ou aquilo que cai 
fora de sua escritura como uma nota, um nota bene 
ou um post-scriptum que deixa, por sua vez, cair 
a escritura atrás do escrito, mas se tornar ele 
mesmo o escrito ou a Escritura, ele mesmo a 
essência da qual a escritura terá tratado. Há mais 
lugar, a partir daí, há mais lugar além, mas nada 
mais nos é dito além, por um post-scriptum. Este 
— o post-scriptum — será a dívida ou o dever. Ele 
deverá, ele deveria ser reabsorvido em uma escri- 
tura que não seria outra senão a essência que não 
seria outra senão o ser-amigo ou o devir-amigo do 
outro. O amigo só se tornará aquilo que é, a saber, 
o amigo, ele não se terá tornado o amigo, a não 
ser no instante em que tiver lido isto, quer dizer, 
além — a saber, aonde terá ido, e somente se vai 
aí, além, para aí se exprimir, fazendo-se escritura 
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escrevendo. O devir ( Werden ), o devir-amigo, o 
devir-escritura e a essência ( Weseri) seriam aqui a 
mesma coisa. 

— Claro, mas essa essência {Weseri) que, 
ainda querendo ler, o amigo se tornaria na escri- 
tura, escrevendo-se, escriturando-se, não teria 
sido nada antes desse devir, isto é, antes dessa 
escritura prescrita ao amigo-leitor. Ela nasce do 
nada e se encaminha para o nada. Pois, mais 
acima, não dizia Silesius... 

— Com que direito encadear esses aforis- 
mos, esses fragmentos sentenciosos ou esses 
brilhos poéticos, como se formassem o tecido 
contínuo de um silogismo? O Beschlusz final não 
é a conclusão de uma demonstração, mas o adeus 
de um envio. Cada fala é independente. Em todo 
caso, você não pode logicamente ligá-las de 
nenhuma maneira, sem colocar esse problema de 
lógica, de forma, de retórica ou de poética. Você 
não pode tratar essa peregrinação da escritura 
como um tratado de filosofia ou de teologia e 
nem mesmo como um sermão ou como um hino. 

— Claro, mas naquilo que permanece o 
mesmo livro, lia-se também: 


Nichts werden ist GOtt werden. 

Nichts wird was zuvor ist: wirstu nicht vor zu 
nicht, 

So wirstu nimmermehr gebohrn vom ewgen 
Licht. 

Tornar-se o Nada, é Deus tornar-se. 
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Nada se torna que seja de antemão: se tu não 
te tornas (o) nada, 

Jamais tu terás nascido da eterna luz (VI, 130). 


/ 


Como pensar esse devir? Werden-. ao mesmo 
tempo nascimento e mudança, formação e trans- 
formação. Esse vir a ser do nada e como nada, 
como Deus e como Nada, como o próprio Nada, 
esse nascimento que se apresenta ele próprio sem 
premissa, esse devir-o-mesmo como devir-Deus 
— ou Nada — , eis o que parece impossível, mais 
que impossível, o mais impossível possível, mais 
impossível que o impossível se o impossível é a 
simples modalidade negativa do possível. 

— Esse pensamento parece estranhamente 
familiar à experiência daquilo que chamamos a 
“desconstrução”. Longe de ser uma técnica metó- 
dica, um procedimento possível ou necessário, 
expondo a lei de um programa e aplicando regras, 
isto é, desdobrando possibilidades, a “desconstru- 
ção” foi freqüentemente definida como a própria 
experiência da possibilidade (impossível) do im- 
possível , 4 do mais impossível, condição que divide 
com o dom , 5 o “sim”, o “vem”, a decisão, o 
testemunho, o segredo etc. E talvez a morte. 

— O devir-nada, como devir-o-mesmo ou 
como devir-Deus, o devir (Werden), como engen- 
dramento do outro, a partir do outro, eis o que, 
segundo Angelus Silesius, é possível, mas como 
mais impossível ainda que o impossível. Esse 
“mais”, esse além, esse hiper (JXber) introduz, 
evidentemente, uma heterogeneidade absoluta na 
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ordem e na modalidade do possível. A possibili- 
dade do impossível, do “mais impossível”, que 
enquanto tal é também possível (“mais impossível 
que o impossível”), marca uma interrupção abso- 
luta no regime do possível que, apesar disso, 
permanece, se assim podemos dizer, no lugar. 
Quando Silesius escreve: 

Das überunmòglichste ist mòglich. 

Du kanst mit deinem Pfeil die Sonne nicht 
erreichen, 

Ich kan mit meinem wol die ewge Sonn bestrei- 
chen. 

O mais (que) impossível é possível. 

Tu não podes com tua flecha atingir o sol, 

Eu bem posso, com a minha, tomar sob meu 
tiro o sol eterno (VI, 153). 


O “ übef de “ überunmòglichsté' pode, aliás, 
significar tanto “o mais” quanto “o mais que”: o 
mais impossível ou o mais que impossível. 

Em outra passagem: 


Geh hin , wo du nicht kanst; sih, tuo du sihest 
nicht: 

Hòr wo nichts schallt und klingt, so bistu wo 
GOtt spricht. 

Vai onde não possas, vê onde não vês: 

Escuta onde nada estrepite nem ressoe, assim 
estás 

onde Deus fala (I, 199). 
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A possibilidade do impossível, do “mais 
impossível”, do mais impossível que o mais im- 
possível, isso lembra, a menos que não mostre, o 
que Heidegger diz da morte: “die Mõglichkeit der 
schlechthinnigen Daseinsunmõglichkeif . 6 O que 
é, para o Dasein, para sua possibilidade, pura e 
simplesmente impossível, eis o que é possível, e 
a morte é o nome. Eu me pergunto se aí se trata 
de uma analogia puramente formal. E se a teologia 
negativa falasse no fundo da mortalidade do Da- 
sein? E de sua herança? Daquilo que se escreve 
depois dele, segundo ele? Nós voltaremos a isso, 
sem dúvida. 

— Todas as místicas apofáticas podem tam- 
bém ser lidas como poderosos discursos sobre a 
morte, sobre a possibilidade (impossível) da pró- 
pria morte desse ser que fala e que fala daquilo 
que leva, interrompe, nega ou aniquila sua fala, 
assim como seu próprio Dasein. Entre a analítica 
existencial do ser-à-morte ou do ser-para-a-morte, 
em Sein und Zeit, e o que diz Heidegger sobre o 
teológico, o teiológico e sobretudo acerca de uma 
teologia na qual não aparece nem mesmo a pala- 
vra “ser”, 7 a coerência me parece profunda e a 
continuidade, rigorosa. 

— O que essa hiperimpossibilidade teria a 
ver, na singular obscuridade desse céu, com a 
amizade? Com o endereçamento ao amigo? 

— As questões do endereço e da destinação, 
do amor e da amizade (além mesmo das determi- 
nações da philia ou da caridade) poderiam con- 
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duzir-nos em inúmeras direções. No lugar que é 
aqui o nosso, e no pouco tempo de que dispomos 
neste verão, permita-me privilegiar uma, somente 
uma. O que nos reúne aqui, nós dois, depois do 
Colóquio de Calgary sobre a teologia negativa? 
Nele, Mark Taylor se interroga freqüentemente 
sobre a experiência daquilo que congrega ou 
reúne, do gathering 8 Esse colóquio já aconteceu. 
Nós não fomos. Um colóquio é um lugar aonde 
se vai (um encontro, uma sinagoga onde nos 
reunimos) para se dirigir a outros. Nesse colóquio 
do qual não pudemos, apesar de nosso desejo, 
participar diretamente, havíamos entretanto pro- 
metido, lembre-se, reunirmo-nos de uma certa 
forma, com algum atraso, e por escrito: quer dizer, 
depois do ato. Em todo caso, a possibilidade de 
um colóquio — e, portanto, de falar entre si — 
bem que se apresentou a nós, e o título compor- 
tava as palavras “teologia negativa”. Esse projeto 
somente pôde se apresentar sob certas condições. 
Foi preciso desejar partilhar. O que aí já se pôde 
partilhar? Quem se dirige então a quem? E o que 
significa “amizade”, nesse caso? 

— Desde a partida, e desde a primeira 
palavra de nossa promessa, lembre-se, acredita- 
mos dever renunciar, por mil razões, a um post- 
scriptum que fosse uma resposta longa e detalhada. 
Tivemos, sobretudo, que renunciar a uma discus- 
são original que estivesse à altura de tantas con- 
tribuições, cuja riqueza e cujo rigor havíamos 
admirado, assim como a diversidade, e com as 
quais ainda teremos muito a aprender e sobre o 
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que meditar. Qualquer resposta imediata seria 
apressada e presunçosa e, na verdade, irrespon- 
sável e pouco “ responsiva ” . Será preciso retardar 
ainda ( postpone ) um verdadeiro post-scriptum. 

— Aquilo ao que você parecia mais se ater, 
dizia-me, era testemunhar uma gratidão cuja sig- 
nificação não deixava de ter relação com o que 
aqui se chama teologia negativa, e que por sua 
vez não corre o risco, não demais , de tornar-se 
ingratidão, inversão que espreita todos os movi- 
mentos apofáticos. Além disso, você tinha, sem 
dúvida, mais afinidade, no começo, uma afinidade 
imediata, dada ou cultivada, com tal ou tal dos 
discursos mantidos aqui... 

— De que adianta negá-lo? Mas também que 
adianta observar ou enfatizar? Essas partilhas, es- 
sas inclinações comuns ou essas trajetórias cruza- 
das aparecem quando da leitura de nossos textos 
respectivos, em particular daqueles que estão 
publicados aqui mesmo. E se não encontrei ainda 
os demais participantes do colóquio, também é 
verdade que minha amizade e minha admiração, 
meu reconhecimento por Mark Taylor não se 
separam de seu pensamento ou de seus escritos 
— dentre os quais aquele que ele publica nas Atas 
deste colóquio. 

Apesar disso, gostaria de falar de uma outra 
“comunidade” (palavra de que jamais gostei, por 
causa daquilo que pode conotar: a participação, 
ou até mesmo a fusão identificatória — vejo nela 
tanto ameaças quanto promessas); gostaria de falar 
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de um outro estar- junto que não este, de uma outra 
reunião de singularidades, de uma outra amizade, 
ainda que esta lhe deva, sem dúvida, o essencial. 
Quero dizer, a amizade que permite um tal encon- 
tro, e esse próprio polílogo, por meio do qual se 
escrevem e se lêem aqueles para quem a “teologia 
negativa”, através do enigma de seu nome e de 
sua original insignificância, significa ainda alguma 
coisa e os leva a se dirigir uns aos outros, sob este 
nome, neste nome, e a este título. 

Como, hoje, pode-se falar — quer dizer, falar 
junto, dirigir-se a alguém, prestar testemunho — 
a respeito e em nome da teologia negativa? Como 
isso pode acontecer hoje, hoje ainda, tanto tempo 
depois das aberturas inaugurais da via negativa ? 
Seria a teologia negativa um “tópico”? Aquilo que 
vem ainda a nós sob a designação doméstica, 
européia, grega e cristã de teologia negativa, de 
via negativa, de discurso apofático, em que seria 
a oportunidade de uma tradutibilidade incompa- 
rável e ao princípio sem limite? Não de uma língua 
universal, de um ecumenismo ou de um consenso 
qualquer, mas de uma língua futura e mais parti- 
lhável do que nunca? Dever-se-ia perguntar o que 
significa, em relação a isso, a amizade do amigo, 
se a subtrairmos, como a própria teologia negati- 
va, a todas as suas determinações dominantes no 
mundo grego ou cristão 9 , ao esquema fraternal 
(fraternalista) e falocêntrico da philia ou da cari- 
dade, como de uma certa figura embargada da 
democracia. 


— Amizade e tradução, então, e a experiên- 
cia da tradução como amizade, eis com o que você 
parece desejar que dialoguemos. É verdade que 
dificilmente se imagina uma tradução, no sentido 
corrente do termo, seja ela competente ou não, 
sem algum philein, sem algum amor ou amizade, 
sem alguma “aimancé’, como talvez você disses- 
se, dirigido para a coisa, o texto ou o outro a ser 
traduzido. Mesmo que o ódio possa aguçar a 
vigilância de um tradutor e motivar uma interpre- 
tação desmistificadora, esse ódio revela ainda uma 
forma intensa de desejo, de interesse ou mesmo 
de fascinação. 

— São as experiências da tradução, parece- 
me, que compõem este “Colóquio”, e quase todos 
os autores mostram isso. Diga-se de passagem, 
uma tradução (versão não-original de um aconte- 
cimento textual que a terá precedido) partilha 
também esse curioso estatuto do post-scriptum em 
torno do qual giramos. 

— No qual, melhor dizendo, debatemos, nós 
nos debatemos. Em que a teologia negativa sem- 
pre corre o risco de parecer um exercício de 
tradução? Um exercício puro e simples? E um 
exercício em forma de post-scriptum ? Em que esse 
risco lhe dá também uma oportunidade? 


* Deixei a palavra “aimance” em francês porque recobre dois sentidos: o 
de “imantação", de algo que atrai para si como se fora um ímã, e o de 
“amante", naturalmente levado a amar, afetuoso, carinhoso. Se tivesse 
traduzido a palavra ela teria perdido um de seus pólos de significação, 
privilegiando uma única leitura e anulando o anagrama que se insere 
no limite do texto original. (N.T.) 
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— Tornemos a partir dessa proposição, se 
você quiser: “O que se chama ‘teologia negativa’ 
em um idioma de origem greco-latina é uma 
linguagem.” 

— Somente uma linguagem? Mais ou menos 
que uma linguagem? Não é também o que inter- 
roga a essência ou a própria possibilidade da 
linguagem e delas suspeita? Não é aquilo que, por 
essência, excede a linguagem, de modo que a 
“essência” da teologia negativa se manteria fora 
da linguagem? Para além dela? 

— Sem dúvida, mas o que se chama de 
“teologia negativa”, em um idioma de origem 
greco-latina, é uma linguagem, ao menos, que diz, 
de um modo ou de outro, o que acabamos de 
estabelecer a respeito da linguagem, isto é, de si 
mesma. Como saltar para fora deste círculo? 

— Segundo você, a partir de então, uma 
contestação aceitável dessa proposição de tipo S 
é P (“o que se chama de ‘TN’ ...é uma linguagem...” 
etc.) não poderia tomar a forma de uma refutação. 
Ela não poderia consistir em criticar a falsidade, 
mas em suspeitar do vago, da vacuidade ou da 
obscuridade, em acusá-la de não poder determi- 
nar nem o sujeito nem o atributo desse julgamen- 
to, de nem mesmo efetuar a prova dessa douta 
ignorância, no sentido enobrecido de Nicolau de 
Cusa, ou por certos defensores da teologia nega- 


* Também conhecido como Nicolas de Cues (Nikolaus Krebs ou 
Chrypffs), cardeal alemão, nascido em Kues (diocese de Treves) 
(1401-1464). Secundou a ação dos papas na Alemanha e deixou uma 
importante obra teológica e filosófica. (N.T.) 
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tiva. A proposição (“o que se chama de ‘teologia 
negativa’... é uma linguagem”) não tem nenhuma 
referência rigorosamente determinável: nem em 
seu sujeito, nem em seu atributo, como acabamos 
de dizer, mas nem mesmo em sua cópula. Pois 
acontece que, por pouco que se saiba da dita 
teologia negativa... 

— Você confessa, então, que sabemos efeti- 
vamente alguma coisa dela, não falamos no vazio, 
viemos depois desse saber, por mínimo e precário 
que seja. Nós apré-compreendemos... 

— Esta pré-compreensão seria, então, o fato 
do qual deveriamos partir, sob cuja ótica estaría- 
mos pós-colocados. Viemos depois do fato ; e se as 
possibilidades discursivas da via negativa estão, 
sem dúvida, esgotadas, é isso que nos resta pensar. 
Elas foram, aliás, rapidamente esgotadas, consisti- 
ram sempre em uma íntima e imediata exaustão 
delas mesmas, como se não pudessem ter história. 
Por isso a leveza do corpus de referência (neste 
caso o Pèlerin cbérubinique," por exemplo) ou a 
rarefação dos exemplos não deveria ser um pro- 
blema grave. Estamos na exemplaridade absoluta 
como na aridez do deserto, pois a tendência 


* No sentido estrito, é o laço lógico que, em um julgamento predicativo, 
une o sujeito ao predicado, isto é, o verbo ser. O termo, de origem 
gramatical, foi generalizado para os julgamentos dos quais o verbo ser 
está ausente, sob a condição de que exprimam uma relação entre os 
termos. Alguns lógicos contemporâneos consideram essa generalização 
abusiva e não vêem nada além de uma repetição de um “erro” da 
filosofia grega, sempre preocupada em encontrar um conteúdo ou uma 
realidade ontológica por trás de qualquer expressão lógica ou 
simplesmente gramatical — mas é de um tal “erro” que, precisamente, 
nasceu a metafísica como interrogação sobre o Ser. (N.T.) 

** Peregrino querubtnico. Vide nota 2. (N.T.) 
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essencial é à rarefação formalizadora. O empobre- 
cimento é obrigatório. 

— Essas possibilidades discursivas estão es- 
gotadas como possibilidades formais, sem dúvida, 
e se você formalizar ao extremo os procedimentos 
desta teologia. O que parece factível e tentador. 
Então não lhe resta nada, nem mesmo um nome 
ou uma referência. Você não pode falar de esgo- 
tamento, a não ser na perspectiva dessa formali- 
zação completa e colocando como extrínsecas a 
essa completude formal ou conceituai essas “me- 
táforas difíceis” que “se inclinam quase ao ateís- 
mo”, essa beleza poética, também, da qual fala 
Leibniz a propósito de Angelus Silesius. Você 
oporia, assim, uma forma à outra, a do formalismo 
onto-lógico à da poética e permaneceria prisionei- 
ro de uma oposição problemática entre a forma e 
o conteúdo. Mas essa disjunção tão tradicional 
entre o conceito e a metáfora, entre a lógica, a 
retórica e a poética, entre o sentido e a linguagem 
não seria um pré-julgamento filosófico que não 
somente se pode ou se deve desconstruir, mas 
com relação ao qual, em sua própria possibilidade, 
o acontecimento nomeado “teologia negativa” terá 
poderosamente contribuído para recolocar em 
questão? 

— Eu queria somente lembrar que nós já 
pré-compreendíamos e que, portanto, escrevía- 
mos depois de termos pré-compreendido a teolo- 
gia negativa como uma “crítica” (não digamos, por 
enquanto, uma “desconstrução”) da proposição, 
do verbo “ser” na terceira pessoa do indicativo e 
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de tudo aquilo que, na determinação da essência, 
depende desse modo, desse tempo e dessa pes- 
soa: em resumo, uma crítica da ontologia, da 
teologia e da linguagem. Dizer “O que chamamos 
de ‘teologia negativa’, em um idioma de origem 
greco-latina, é uma linguagem” é, então, dizer 
pouco, quase nada, talvez menos que nada. 

— A teologia negativa quer dizer muito 
pouco, quase nada, talvez outra coisa que não 
umas poucas coisas. Daí seu inesgotável esgota- 
mento... 

— Conseqüentemente, permite-se falar des- 
se factum aparentemente elementar, talvez inde- 
terminado, obscuro ou vazio e, apesar disso, 
pouco contestável, a saber, nossa pré-compreen- 
são daquilo que se “chama de ‘teologia negati- 
va’...” etc.? O que identificamos sob essas duas 
palavras, hoje em dia, não seria, em primeiro lugar, 
um corpus, ao mesmo tempo aberto e fechado, 
dado, ordenado, um conjunto de enunciados re- 
conhecíveis, seja êm virtude do seu ar de família 
( family ressemblancé), seja porque digam respeito 
a um tipo lógico-discursivo regular, cuja recorrên- 
cia se presta a uma formalização? Essa formaliza- 
ção pode se tornar mecânica... 

— Tanto mais mecanizável e facilmente re- 
produtível, falsificável, exposta à contrafação e à 
imitação fraudulenta, quanto mais o enunciado se 
esvazia por definição, por vocação, de toda ple- 
nitude intuitiva. Kenose do discurso. Se seguimos 
uma regra de tipo fenomenológico para distinguir 
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entre uma intuição plena e uma visada* vazia ou 
simbólica, obliteradora da percepção originária 
que a sustenta, então os enunciados apofáticos 
estão, eles devem estarão lado do vazio e, portanto, 
da repetição mecânica, ou até mesmo puramente 
verbal de frases, sem querer-dizer intencional 
atual ou pleno. Eles representam o que Husserl 
identifica como o momento da crise (esquecimen- 
to da intuição originária e plena, funcionamento 
sem efeito da linguagem simbólica, objetivismo). 
Mas, ao revelar a necessidade originária e final 
dessa crise, denunciando com base na linguagem 
da crise os engodos da consciência intuitiva e da 
fenomenologia, desestabilizam a própria axiomá- 
tica da crítica fenomenológica, isto é, também 
ontológica e transcendental. O vazio lhes é essen- 
cial e necessário. Se eles se preservam, é para o 
momento da prece ou do hino. Mas esse momento 
de preservação permanece estruturalmente exte- 
rior à instância puramente apofática, isto é, à 
teologia negativa como tal, caso ela exista, no 
sentido estrito, o que podemos às vezes duvidar. 
O valor, a avaliação da qualidade, da intensidade 
ou da força dos acontecimentos de teologia nega- 
tiva diriam respeito, então, a essa relação que 
articula esse vazio sobre a plenitude de uma prece 
ou de uma atribuição (teo-lógica, teio-lógica ou 


* O termo insée é muito usado por Derrida e problemático para uma 
tradução. Com efeito, fica difícil cobrir simultaneamente seus sentidos 
sem apagar nenhum, ou mesmo sem polarizá-los. O neologismo visada 
já foi anteriormente utilizado, e significa, segundo Le Petit Robert, 1. 
Ação de dirigir a vista, o olhar (e por extensão uma arma, um 
instrumento de óptica) para uma finalidade, um objetivo. 2 Fig. Direção 
do espírito para um fim.” (N.T.) 
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onto-lógica) negada, digamos, denegada. O crité- 
rio é a medida de uma relação , e essa relação se 
estende entre dois pólos, dos quais um deve ser 
aquele da positividade de-negada. 

— A que se deve essa temível mecanicidade, 
a facilidade que pode haver em imitar ou fabricar 
teologia negativa (ou também uma poesia da 
mesma veia, temos vários exemplos)? Deve-se a 
que, acredito, o próprio funcionamento desses 
enunciados reside em uma formalização. Esta 
abdica essencialmente, tende essencialmente a 
abrir mão de qualquer conteúdo e qualquer signi- 
ficante idiomático, de qualquer apresentação ou 
representação, de imagens e mesmo dos nomes 
de Deus, por exemplo, em tal língua ou em tal 
cultura. Em suma, a teologia negativa se deixa 
abordar (pré-compreender) como um corpus am- 
plamente arquivado de proposições cujas moda- 
lidades lógicas, a gramática, o léxico, a própria 
semântica nos são já acessíveis, ao menos por 
aquilo que nelas é determinável. 

— De onde a possibilidade de uma monu- 
mentalização canonizante de obras que, obede- 
cendo a leis, parecem dóceis às normas de um 
gênero e de uma arte; repetem tradições, apresen- 
tam a si mesmas como iteráveis, influentes ou 
influenciáveis, objetos de transferência, de crédito 
e de disciplina. Pois aí existem mestres e discípu- 
los. Lembre-se de Denys e de Timóteo. Aí existem 
exercícios e formações, aí existem escolas tanto 
na tradição mística cristã quanto em uma tradição 
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onto-teológica ou desontológica (mais “grega”), 
em suas formas exotéricas ou esotéricas. 

— Certamente, e já é um discípulo, por mais 
genial que fosse, aquele que escrevia que não 
somente Deus mas a deidade transpõe o conheci- 
mento, que a singularidade do Deus desconhecido 
transborda a essência e a divindade, frustrando 
assim as oposições do negativo e do positivo, do 
ser e do nada, da coisa e da não-coisa — e 
transcendendo, de um só golpe, todos os atributos 
teológicos: 

Der unerkandte GOtt 

Was GOtt ist weiss man nicht: Er ist nicht Licht, 
nicht Geist, 

Nicht Wahrheit, Einheit, Eins, nicht wass man 
Gottheit heist: 

Nicht Weissheit, nicht Verstand, nicht Liebe, 

Wille, Gütte: 

Kein Ding, kein Unding auch, kein Wesen, kein 
Gemütte : 

Er ist was ich, und du, und keine Creatur, 

Eh wirgeworden sind was Er ist, nie erfuhr. 

O Deus desconhecido. 

O que é Deus, não o sabemos: Ele não é luz, 
não é espírito. 

Não é verdade, nem unidade, nem um, ele não é 
aquilo que chamamos divindade: 

Não é sabedoria, não é intelecto, não é amor nem 
querer nem bondade: 

Nem uma coisa, muito menos uma não-coisa, 
não é 

uma essência, não é um coração: 

Ele é aquilo que nem eu, nem tu, nem nenhu- 
ma criatura, 


32 


Antes de ter-se tornado aquilo que Ele é, jamais 
conhecemos (IV, 21). 


— A sentença seguinte se dirige justamente 
a santo Agostinho como a um próximo, um mestre 
e um predecessor que ele pode amigável ou 
respeitosamente desafiar: “Pare, meu Agostinho: 
antes que tenhas penetrado Deus até o fundo 
( ergründen ), encontraremos o mar inteiro em uma 
pequena fossa ( Grüblein ).” 

— Angelus Silesius tinha seu gênio pró- 
prio, mas já repetia: continuava, importava, 
transportava. Ele transferia ou traduzia, em 
todos os sentidos desse termo, porque já 
pós-escrevia. Esse herdeiro guardava o arqui- 
vo, guardava na memória o ensinamento de 
Christoph Kõler. Ele tinha lido Tauler, Ruys- 
broeck, Boehme e, sobretudo, Eckhart. 

— Se eu o compreendo bem, nosso ponto 
de partida (eis aí, sem dúvida, o a priori de 
nosso a posteriori, a saber, esse post-scriptum 
com o qual nos comprometa mos) é esse fato 
surpreendente, esse já feito, esse fato pronto-. 
enquanto que nega ou apaga tudo, enquanto 
que procede à erradicação de todo predicado e 
pretende habitar o deserto... 

— O deserto, eis uma das belas e difíceis 
metáforas das quais falava sem dúvida Leibniz, 
mas me impressiona também sua recorrência ou, 
dito de outra forma, a cunhagem típica que a 
reproduz como um selo. Assim: 
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Man muss noch über GOtt 
[. . .] Wo sol ich dann nun hin? 

Ich muss noch über GOtt in eine wüsste ziehn. 

Deve-se mesmo ir além de Deus 
[...] Aonde devo ir? 

Devo encaminhar-me para o deserto além de 
Deus (I, 7). 

Ou ainda: 

Die Einsamkeit. 

Die Einsamkeit ist noth : doch, sey nur nicht 
gemein: 

So kanstu überall in einer Wüsten seyn. 


A solidão. 

A solidão é necessária, mas que te baste 
não ser (em) público: 

Assim, em todos os lugares, poderás estar em 
um deserto (II, 117). 

Em outros lugares, trata-se de “tempos de- 
sérticos” (Jn diser wüsten Zeit, III, 184). O deserto 
não seria uma figura paradoxal da aporia? Não há 
passagem traçada ou certa, não há, em todo caso, 
estradas, somente pistas que não são vias confiá- 
veis, os caminhos ainda não estão abertos, a 
menos que a areia ainda não os tenha coberto. 
Mas a via não-aberta não é também a condição da 
decisão ou do acontecimento que consiste em 
abrir a via, em transpor, portanto, ir além? A 
transpor a aporia? 

— Apesar desse deserto, então, aquilo que 
chamamos teologia negativa cresce e se cultiva 
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como uma memória, uma instituição, uma história, 
uma disciplina. É uma cultura, com seus arquivos 
e sua tradição. Ela acumula as atas de uma língua. 
Eis, em particular, o que sugeriria a frase: “Aquilo 
que chamamos ‘teologia negativa’, em um idioma 
de origem greco-latina, é uma linguagem.” Não 
adianta lembrar (é preciso justamente lembrar e 
lembrar que isso prova a possibilidade da memó- 
ria preservada) que a teologia negativa “consiste”, 
por meio de sua pretensão de renunciar a qual- 
quer consistência, em uma linguagem que não 
cessa de colocar à prova os próprios limites da 
linguagem e, exemplarmente, aqueles da lingua- 
gem proposicional, teórica ou constativa... 

— Com isso, ela seria não somente uma 
linguagem, e um teste da linguagem, mas antes de 
tudo a experiência mais pensante, a mais exigente, 
a mais intratável da “essência” da linguagem: um 
discurso sobre a linguagem, um “monólogo” (no 
sentido heterológico que Novalis ou Heidegger dão 
a essa palavra), no qual a linguagem e a língua falam 
de si mesmas e constatam o que é Die Sprache 
spricht. De onde essa dimensão poética ou ficcional, 
às vezes irônica, sempre alegórica, da qual alguns 
diriam ser somente uma forma, uma aparência ou 
um simulacro... É verdade que, simultaneamente, 
essa árida ficcionalidade tende a denunciar as ima- 
gens, as figuras, os ídolos, a retórica. É preciso pensar 
em uma ficção iconoclasta. 

— Não adianta dizer, então, que, além do 
teorema e da descrição constativa, o discurso da 
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teologia negativa “consiste” em exceder a essência 
e a linguagem; ao prestar testemunho, ele permanece. 

— O que quer dizer aqui “permanecer”? Será 
uma modalidade de “ser”? 

— Não sei. Talvez isto, precisamente, que 
essa teologia não seria nada... 

— Não ser nada... Não estaria aí seu voto 
secreto ou declarado? De que você acredita amea- 
çá-la, assim? Nossa discussão supõe ainda que essa 
teologia seja alguma coisa (de determinável) e não 
nada, e queira, de preferência, ser ou devir algo 
em vez de nada. Ora, nós a ouvimos, ainda há 
pouco, pretender o contrário... 

— Questão de leitura ou de orelha. Em todo 
caso, a teologia negativa não seria nada, simples- 
mente nada, se esse excesso ou esse excedente (em 
relação à linguagem) não imprimisse alguma marca 
sobre acontecimentos singulares de linguagem e não 
deixasse algum resto sobre o corpo de uma língua... 

— Um corpus, em suma. 

— Algum traço resta diretamente nesse cor- 
pus, ele se torna esse corpus como sobrevivência 
da apófase (mais que vida e mais que morte), 
sobrevivência de uma autodestruição onto-lógico- 
semântica interna: terá havido rarefação absoluta, 
o deserto terá acontecido, nada terá acontecido 
além desse lugar. Claro, o “Deus desconhecido” 
(Der unerkandte GOtt, IV, 21), o Deus irreconhe- 
cível ou não-reconhecido de que falávamos não 
diz nada; dele, nada é dito que afirme... 
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— Salvo seu nome... 

— Salvo o nome que não nomeia nada que 
afirme, nem mesmo uma divindade QGOttheif), 
nada cujo ocultamento desloque qualquer frase 
que tente comparar-se a ele. “Deus” “é” o nome 
desse desmoronamento sem fundo, dessa deserti- 
ficação sem fim da linguagem. Mas o traço dessa 
operação negativa se inscreve no e sobre e como 
o acontecimento (isso que vem, isso que há e que 
é sempre singular, isso que encontra nessa kenose 
a condição mais decisiva de sua vinda ou de seu 
surgimento). Há esse acontecimento, que resta, 
mesmo se essa “restança” não for mais substancial, 
mais essencial que esse Deus, mais ontologica- 
mente determinável que esse nome de Deus do 
qual se diz que não nomeia nada que seja, nem 
isto, nem aquilo. A seu respeito diz-se até mesmo 
que não é isso que há, no sentido de es gibt : ele 
não é isso que dá, ele está além de todos os dons 
(GOtt überalle Gaben, IV, 30). 

— Não se esqueça de que isso é dito no decorrer 
de uma prece. O que é a prece? Não, não é preciso 
se perguntar “O que é a prece?”, a prece em geral. É 
preciso tentar pensá-la e, na verdade, fazer a expe- 
riência (de rezá-la, se assim podemos dizer, e transi- 
tivamente) por meio dessa prece, essa prece singular 
na qual ou para a qual tende a prece em geral. Ora, 
essa prece não pede nada, pedindo mesmo mais que 
tudo. Ela pede a Deus que se dê ele mesmo, mais do 
que dar o que quer que seja: dons: “Giebstu mirdich 
nicht selbst, so hastu nichts gegeberi' (“Se não te dás 
tu mesmo a mim, não terás dado nada.”) O que 
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interpreta ainda a divindade de Deus como dom 
ou desejo de dar. E a prece é essa interpretação, 
o próprio corpo dessa interpretação. No e sobre, 
dizia você, isso implica, aparentemente, algum 
topos... 

— ... ou alguma khôra (corpo sem corpo, 
corpo ausente, mas corpo único e lugar de tudo, 
no lugar de tudo, intervalo, lugar, espaçamento). 
Você também diria de khôra, como o fazia em um 
murmúrio, um instante atrás, “salvo seu nome”? 
Tudo em segredo se joga aqui. Pois essa localiza- 
ção desloca e desorganiza também nossos precon- 
ceitos onto-topológicos e, em particular, a ciência 
objetiva do espaço. Khôra está lá, porém mais 
“aqui” do que todo “aqui”... 

— Você bem sabe, em quase todos seus 
veios, judeu, grego, cristão ou islâmico, a via 
negativa conjuga a referência a Deus, o nome de 
Deus com a experiência do lugar. O deserto é 
também uma figura do lugar puro. Mas a figuração 
em geral diz respeito a essa espacialidade, a essa 
localidade da palavra. 

— Sim, Angelus Silesius escreve isto da 
palavra idas Wori), isto é, também da palavra 
divina, e algumas pessoas traduzem este Wort por 
Deus, simplesmente: 

Der Ort ist dass Wort 

Der ort und’s Wort ist Eins, und wãre nicht der 

ort, 

(Bey Ewger Ewigkeit.Q es wãre nicht dass Wort. 
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O lugar é a palavra 

O lugar e a palavra, é um só, e não fosse o 
lugar, 

(de toda eterna eternidade!), a palavra não 
existiria (I, 205). 

— Esse lugar nada tem de objetivo, nem de 
terrestre. Ele não diz respeito a nenhuma geogra- 
fia, geometria ou geofísica. Não é isso dentro do 
qual se encontram um sujeito ou um objeto. Ele 
se encontra em nós, de onde a necessidade equí- 
voca de reconhecê-lo e ao mesmo tempo dele se 
desfazer: 

Der Orth ist selbst in dir. 

Nicbt du bist in dem Orth, der Orth der ist in 

dir: 

Wirfstu jhn auss, so steht die Eungkeit schon 

hier. 

O lugar, ele mesmo, está em ti. 

Não és tu que estás no lugar, o lugar está 
em ti. 

Rejeita-o, e eis aqui já a eternidade (I, 185). 


— O aqui (ontem) da eternidade se situa lá, 
já (schon): já lá, ele situa esse lance ou essa 
rejeição (Auswerfen é difícil de traduzir: ao mesmo 
tempo distanciamento, exclusão, rejeição, mas 
antes de mais nada lance que coloca fora, que 
produz o fora e, portanto, espaça, distancia o lugar 
de si mesmo: Khôrd). É partindo desse já que o 
post-scriptum encontra seu lugar — e fatalmente. 
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— Como em resposta, já é em correspondên- 
cia com o que Mark Taylor terá escrito do “ pretext 
ofthe text” which “is a before that is (always) yet 
to comé’. Ou ainda quando ele brinca, sem brincar 
com a palavra, a palavra por palavra, tal como ela 
acontece ou elege domicílio na língua do outro: 
“ What is the Ort ofthe Wort? ,w 

— O acontecimento permanece simultanea- 
mente na e sobre a linguagem, portanto, dentro e 
na superfície, uma superfície aberta, exposta, ime- 
diatamente transbordada, fora de si mesma. O 
acontecimento permanece na e sobre a boca, 
sobre a ponta da língua, como se diz em francês, 
ou sobre a ponta dos lábios ultrapassados por 
palavras que se dirigem para Deus. Elas são 
levadas , simultaneamente exportadas e deporta- 
das, por um movimento de ferência (transferência, 
referência, différance , ) para Deus. Elas nomeiam 
Deus, falam dele, falam-no, falam -lhe, deixam-no 
falar em si, deixam-se levar por ele, (se) fazem 
referência àquilo mesmo que o nome supõe no- 
mear para além dele mesmo, o nomeável além do 


* A palavra différance foi deixada em francês por constituir-se em um 
neografismo proposto por Derrida, que pretende, assim, questionar a 
tradição fonocêntrica, dominante desde antes de Platão até os estudos 
lingüísticos de Saussure. Essa “marca muda”, o a de différance (em 
oposição à grafia normal, différence), pode ser escrita ou lida, mas não 
falada, dado que o som é o mesmo. Existe uma outra tradução, aceita 
por M. Schnaiderman e R. Janine Ribeiro em Gramatologia, São Paulo, 
Perspectiva, 1973, que adotam a grafia “diferência”, proposta por M.B. 
Marques Nizza da Silva, em A escritura e a diferença, São Paulo, 
Perspectiva, 1971. Não concordamos com essa tradução, pois há uma 
alteração sonora bastante perceptível na palavra, o que contradiz o 
questionamento proposto por Derrida; poderíamos, entretanto, pensar 
em um outro neografismo, “diferensa”, que tem o mesmo som da grafia 
normal. (N.T.) 
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nome, o nomeável inomeável. Como se fosse 
preciso ao mesmo tempo salvar o nome e tudo 
salvar, exceto o nome, salvo o nome, como se fosse 
preciso perder o nome para salvar aquilo que 
porta o nome, ou aquilo na direção do qual se 
dirige por meio do nome. Mas perder o nome não 
é incriminá-lo, destruí-lo ou feri-lo. Pelo contrário, 
é simplesmente respeitá-lo: como nome. Isso quer 
dizer pronunciá-lo, o que equivale a atravessá-lo 
na direção do outro, que ele nomeia e que o porta. 
Pronunciá-lo sem pronunciá-lo. Esquecê-lo, cha- 
mando-o, (se) lembrando-o, o que equivale a 
chamar o outro ou dele se lembrar... 

— Sim, mas então é preciso cessar de sub- 
meter a linguagem e o nome na linguagem (aliás, 
o nome, o nome próprio ou o nome por excelên- 
cia estará na linguagem? E o que quereria dizer 
essa inclusão?) a alguma generalidade, figura ou 
esquema topológico qualquer. Falamos aqui na e 
sobre uma linguagem que, mesmo sendo aberta 
por essa ferência, diz da inadequação da referên- 
cia, a insuficiência ou o enfraquecimento do saber, 
sua incompetência quanto àquilo do qual se diz o 
saber. Uma tal inadequação traduz e trai a ausência 
de medida comum entre a abertura, a inaugura- 
ção, a revelação, o conhecimento, de uma parte, 
e, de outra, um certo segredo absoluto, não-pro- 
visório, heterogêneo a qualquer manifestação. 
Esse segredo não é uma reserva de saber poten- 
cial, uma manifestação em potência. E a lingua- 
gem da ab-negação ou da renúncia não é negativa: 
isso não somente porque ela não enuncia sob o 
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modo da predicação descritiva e da proposição 
indicativa simplesmente simulada de uma negação 
(“isto não é aquilo”), mas porque denuncia da 
mesma forma que renuncia; e denuncia impondo, 
prescrevendo transbordar essa influência, orde- 
nando: é preciso fazer o impossível, é preciso ir 
(Geh, Vá!) aí aonde não se pode ir. Paixão do lugar, 
ainda. Eu diria em francês: il y a lieu de (o que 
quer dizer “é preciso”) ir lá aonde é impossível ir. 
Lá, para o nome, para além do nome no nome. 
Para (aquele ou aquela) que resta — salvo o nome. 
Ir aonde é possível ir não seria um deslocamento 
ou uma decisão; seria o desenvolvimento irres- 
ponsável de um programa. A única decisão pos- 
sível passa pela loucura do indecidível e do 
impossível: ir aonde ( wo , Ort, Worí) é impossível 
ir. Lembre-se: 

Geh hin, wo du nicht kanst: sih, wo du sihest 

nicht: 

Hõr wo nichts schallt und klingt, so bistu wo 

GOtt spricht (I, 199). 

— Segundo você, essa denúncia normativa 
sobre um fundo de impossibilidade, esse doce 
furor contra a linguagem, essa cólera ciumenta da 
linguagem em si mesma e contra si mesma é esta 
paixão que deixa a marca de uma cicatriz nesse 
lugar onde o impossível terá lugar, não é? Lá, do 
outro lado do mundo? O outro lado do mundo 
ainda é o mundo, dentro do mundo, o outro 
mundo ou o outro do mundo, tudo, salvo o 
mundo? 
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— Sim, o ferimento está aí, lá. Havería outra 
coisa, a não ser o vestígio de um ferimento? E outra 
coisa que jamais tenha ocorrido? Você conhece 
uma outra definição do acontecimento? 

— Mas nada é mais ilegível do que um 
ferimento, também. Suponho que, aos seus olhos, 
a legibilidade e a ilegibilidade não sejam diferentes 
nesse lugar. Segundo você, é esse rastro, em todo 
caso, que vem a ser legível, torna e se torna legível: 
na e sobre a linguagem, isto é, no limite da 
linguagem... 

— Somente há borda, somente há limite na 
linguagem... Quer dizer, referência. Dado que nunca 
há nada a não ser referência, uma referência irredu- 
tível, pode-se também concluir que o referente — 
tudo, salvo o nome — é ou não é indispensável. 
Toda a história da teologia negativa, aposto, se 
desenrola nesse breve e lesto axioma. 

— “No limite da linguagem” quereria então 
dizer: “no limite como linguagem”, no mesmo e 
duplo movimento: esquivamento e transbordamen- 
to. Mas como o momento e a força, os movimentos 
da injunção têm lugar acima da borda , do outro lado 
do mundo, como tiram sua energia de já ter tido 
lugar — mesmo que a título de promessa — o texto 
legível-i-legível, a sentença teológico-negativa resta 
como um post-scriptum. É originariamente um post- 
scriptum, vem após o acontecimento... 


* Em francês, au bord du langage, que neste caso cobre os sentidos de 
“orla, extremidade, beirada, margem, borda, limite”, sempre 
referindo-se a algo que está no limite do dentro/fora. (N.T.) 
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— ...um acontecimento, se bem compreen- 
do, que teria a forma de selo, como se fosse um 
funcionário, testemunha sem testemunha, na guar- 
da de um segredo, o acontecimento selado por 
uma assinatura indecifrável, uma sigla, um dese- 
nho prematuro. 

— O acontecimento selado correspondente 
à experiência de um traço (linha esticada, Zug, 
borda, transbordamento, relação ao outro, Zug, 
Bezug , ferência, referência a outra coisa que não 
a si, diferensa), o pós-fato é, efetivamente, a vinda 
de uma escritura após a outra: post-scríptum... 

— O rastro dessa escritura ferida que carrega 
os estigmas de sua própria inadequação: assinada, 
assumida, reivindicada... 

— ...de sua própria desmedida, também; de 
sua hybris assim contra-assinado: isso não pode 
ser uma marca simples e idêntica a si ... 

— ...como se houvesse jamais... 

— Isso não pode ser uma assinatura inapa- 
gada, inapagável, invulnerável, legível por aquilo 
que ela é sobre uma superfície, da mesma forma 
que um suporte semelhante a si. O próprio suporte 
permanece improvável. Essa marca acontece de- 
pois de ter acontecido, em um leve, discreto, mas 
potente movimento de des-locação, sobre a borda 
instável e dividida disso que chamamos lingua- 
gem. A própria unidade disso que chamamos 
linguagem torna-se aí enigmática e incerta. 
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— E assim a frase “O que chamamos de 
‘teologia negativa’ [...] é uma linguagem” diz ao 
mesmo tempo muito e muito pouco. Ela não tem 
mais a inteligibilidade de um axioma seguro, ela 
não dá mais a possibilidade de um consenso, a 
carta de um colóquio ou o espaço seguro de uma 
comunicação. 

— Não a desacreditemos, ainda. Conserve- 
mo-la, provisoriamente, como um fio condutor, 
como se tivéssemos necessidade dela e o desejo 
de ir mais longe. 

— Todos os teologemas apofáticos não têm 
o estatuto, ou melhor, o movimento, a instabilida- 
de desta trajetória? Não se parecem com flechas, 
com traços, com um tiro simultâneo de flechas 
destinadas a apontar na mesma direção? Mas uma 
flecha só é uma flecha, não é jamais um fim em si 
mesma. Ela é tudo, salvo aquilo a que ela visa, 
salvo aquilo que ela atinge, e até mesmo aquilo 
que ela fere; aquilo que a faz faltar até que ela 
toque e que assim fica salvo... 

— Silesius o diz bem, quando fala justamente 
da possibilidade do mais impossível ou do mais 
que o mais impossível ( Das überunmõglichste ist 
mõglich ). Ele o precisa, lembre-se: 

Tu não podes, com tua flecha, atingir o sol, 

Eu bem posso, com a minha, tomar sob meu 

tiro o sol eterno (VI, 153). 

— Retenhamos esta proposição (“Isso que 
chamamos ‘teologia negativa’ [...] é uma lingua- 
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gem”). Tentemos interrogá-la em seu querer-dizer 
mais manifesto, at face value. E retornemos ao 
tema do philein , digamos melhor, da aimance 
como transferência ou tradução. 

— Esses temas não são localizáveis, mas 
deixemos passar. 

— Façamos como se o fossem, permite-me? 
A aparência nos leva a crer que a expressão 
“teologia negativa” não tem nenhum equivalente 
estrito fora de duas tradições, a filosofia ou a 
onto-teologia de proveniência grega, a teologia 
neo-testamentária ou a mística cristã. Essas duas 
trajetórias, esses dois trajetos assim flechados se 
cruzariam no centro daquilo que chamamos teo- 
logia negativa. Tal cruzamento... 

— Tudo aqui parece crucial, o cruzamento 
desses dois caminhos, a kreuzweise Durchstrei- 
chung sob a qual Heidegger rasura a palavra ser 
(da qual sua teologia futura teria, segundo ele, que 
abrir mão) e o Gevier ao qual ele então pretende 
remeter, a cruz cristã sob a qual Marion rasura a 
palavra “Deus” (forma, talvez, de salvar o nome 
de Deus, subtraí-lo a qualquer idolatria onto-teo- 
lógica: Deus sem o ser)... 

— É verdade. Em todo caso, a expressão 
“teologia negativa” nomeia mais freqüentemente 
uma experiência discursiva que se situa em um 
dos ângulos formados pelo cruzamento dessas 
duas linhagens. Mesmo se uma linha é então 
atravessada ( crossed ), ela está situada nesse cru- 
zamento, nesse lugar de cruzamento. Quaisquer 
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que sejam as traduções, analogias, transposições, 
transferências, metáforas, jamais nenhum discurso 
se deu expressamente esse título (teologia negati- 
va, método apofático, via negativa) nos pensa- 
mentos de cultura judaica, muçulmana, budista. 

— Você tem certeza de que esse título jamais 
tenha sido reivindicado por nenhum autor, para 
seu próprio discurso, mesmo nas tradições que 
você invoca? 

— Queria somente sugerir que, na zona 
cultural ou histórica em que a expressão “teologia 
negativa" aparece como uma espécie de nomea- 
ção doméstica e controlada, aquela, em suma, 
dessa filosofia cristã da qual Heidegger dizia que 
o conceito era tão louco e contraditório quanto o 
do círculo quadrado, a apófase sempre repre- 
sentou uma espécie de hipérbole paradoxal. 

— Eis um nome bem filosófico e bem grego. 

— Dessa hipérbole paradoxal, retenhamos 
somente o traço necessário a uma breve demons- 
tração. Sejamos mais modestos com uma hipótese 
de trabalho. Ei-la aqui. O que permite localizar a 
teologia negativa em um sítio historial e identificar 
seu idioma próprio é também o que a arranca de 
seu enraizamento. O que lhe confere um lugar 
próprio é o que a expropria e a engaja também 
em um movimento de tradução universalizante. 
Dito de outra maneira, é o que a compromete no 
elemento do discurso mais compartilhável, como por 
exemplo o desta conversa ou deste colóquio, em 
que se cruzam temáticas cristãs e não-cristãs (judai- 
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ca, muçulmana, hindu, budista etc.), filosóficas e 
não-filosóficas, européias e não-européias etc. 

— Você vê nesse engajamento algo que se 
aparente a essa singular amizade da qual falava há 
pouco com reconhecimento — e a propósito da 
gratidão? 

— Não sei. Tudo isso é muito prematuro, tão 
precipitado que pode ser um post-scriptum. Se me 
servi de palavras tão filosóficas e gregas, assim 
como “hipérbole paradoxal”, foi, em primeiro 
lugar e entre outras coisas, para assinalar uma 
passagem bem conhecida da República de Platão. 
Hipérbole nomeia o movimento de transcendên- 
cia que carrega ou transporta além do ser ou da 
“sendidade”, epekeina tesousias. Esse movimento 
excessivo, o tiro dessa flecha em deslocamento 
convida a dizer: X “é” além daquilo que é, do ser 
ou da “sendidade”. Que X seja aqui o Bem, pouco 
importa neste instante, pois analisamos a possibi- 
lidade formal de dizer: X “é” além daquilo que “é”, 
X é sem (o) ser. Esta hipérbole anuncia. Ela 
anuncia em um duplo sentido: ela assinala uma 
possibilidade aberta, mas também provoca, por aí, 
a abertura. Seu acontecimento é ao mesmo tempo 
revelador e produtor, post-scriptum e prolegôme- 
no, descrição que vem depois disso mesmo que 
ela descreve e, apesar disso, escritura inaugural. 
Ele anuncia isso que vem e faz vir aquilo que virá 
doravante em todos os movimentos em hiper, 
ultra, além, beyond, über, que precipitarão o 
discurso ou, em primeiro lugar, a existência. Essa 
precipitação é sua paixão. 
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— Você diz “existência”, se compreendo 
bem, para não dizer “sujeito”, “alma”, “espírito”, 
“ego” e mesmo Da-sein. E, apesar disso, o Dasein 
é aberto ao ser enquanto ser pela possibilidade de 
ir além do presente disso que é. Paixão: transcen- 
dência. 

— Claro, e Heidegger compreende assim 
o Dasein; ele descreve o movimento de sua 
transcendência citando explicitamente o epekei- 
na tesousias platônico. Mas parece, então, com- 
preender o além como o além da totalidade do 
ente, e não como além do próprio ser, no 
sentido da teologia negativa. Ora, os movimen- 
tos hiperbólicos de estilo platônico, plotiniano 
ou neo-platônico não somente precipitarão para 
além do ser ou de Deus enquanto que é (sendo 
supremo), mas para além do próprio Deus en- 
quanto nome, enquanto nomeante, nomeado ou 
nomeável, enquanto referência que aí se faz a 
alguma coisa. O próprio nome parece, às vezes, 
não mais estar aí a salvo... 

— ...o além como além de Deus não é, 
aliás, um lugar, mas um movimento de transcen- 
dência que transpõe o próprio Deus, o ser, a 
essência, o próprio ou o si mesmo, o Selbst ou 
o Self de Deus, a divindade de Deus (GOttheit) 
— no qual ele transpõe tanto a teologia positiva 
quanto aquilo que Heidegger propõe chamar de 
teiologia, o discurso sobre a divindade ( theion ) 
do divino. Angelus Silesius, que dizia ainda, 
você se lembra: 
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Man muss noch über GOtt. 

[...] 

Ich muss noch über GOTT in eine ivüste ziehn 

(T 7). 

mas também: 

Die über GOttheit. 

Was man von GOtt gesagt, das gnüget mirnoch 
nicht: 

Die über GOttheit ist mein Leben und mein 
Liecht. 

A sobre-deidade. 

O que foi dito de Deus ainda não me basta: 

A sobre-deidade é minha vida e minha luz (I, 

15 ). 

— Levado adiante, esse movimento dissocia 
radicalmente o ser e o saber, a existência e o 
conhecimento. É como uma fratura do cogito 
(agostiniano ou cartesiano) enquanto me dá a 
saber não somente que , mas o que e quem eu sou. 
Ora, essa fratura vale tanto para mim quanto para 
Deus; ela estende sua fissura na analogia entre 
Deus e eu, o criador e a criatura. Desta vez, a 
analogia não repara, não reconcilia: ela separa, 
agrava a dissociação. 


Man weiss nicht was man ist. 

Ich weiss nicht was ich bin. Ich bin nit was ich 
weiss: 

Ein ding und nit ein ding: Ein stüpffchin und 
ein kreiss. 

Não sabemos o que somos. 
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Eu não sei o que sou. Eu não sou o que 
sei: 

Uma coisa e uma não-coisa: um ponto e um 
círculo (I, 5). 

E eis aqui, um pouco depois, a analogia, o 
“wié ’ 


Ich bin wie Gott, und Gott wie ich. 

Ich bin so gross ais GOtt: Er ist ais ich so klein; 

Er kan nicht über mich , ich unter Ihm nicht 
seyn. 

Eu sou como Deus, e Deus como eu. 

Eu sou tão alto quanto Deus: Ele é tão pequeno 
quanto eu; 

Ele não pode estar acima de mim, eu não posso 
estar abaixo dele (I, 10). 

— Impressiona-me essa aliança insólita de 
dois poderes e de duas vozes nesses aforismos 
poéticos ou nessas declarações incontestáveis, 
sobretudo quando o eu se promove assim, só com 
Deus e ao mesmo tempo como o exemplo que se 
autoriza a falar para cada um, a ousar testemunhar 
para o outro (a testemunhar para a testemunha), 
sem esperar resposta, nem temer' a discussão. 
Contrariamente ao que dizíamos no início de 
nossa conversa, há também um monologismo ou 
solilóquio nesses discursos imperturbáveis: nada 
parece inquietá-los. Esse dois poderes são , por um 
lado, o de uma crítica radical, de uma hipercrítica 
depois da qual nada mais parece assegurado, nem 
a filosofia nem a teologia, nem a ciência, nem o 
bom senso, nem a menor doxa-, e, de outro lado , 
mversamente, como estamos colocados além de 
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qualquer discussão, a autoridade dessa voz sen- 
tenciosa que produz ou reproduz maquinalmente 
seus vereditos em um tom da mais dogmática 
segurança: nada, nem ninguém pode contradizê- 
la, dado que estamos na paixão: a contradição 
assumida e o paradoxo reivindicado. 

— O duplo poder dessas duas vozes não 
deixa de ter relação com o double bind da ex-apro- 
priação ou do enraizamento erradicador de que 
eu falava um momento atrás. De um lado, com 
efeito, essa teologia lança ou porta a negatividade 
como princípio de autodestruição no âmago de 
qualquer tese; de qualquer modo, ela suspende 
qualquer tese, toda crença, toda doxa... 

— No qual sua épokhè tem alguma afinidade 
tanto com a skepsis do ceticismo quanto com a 
redução fenomenológica. E, contrariamente ao 
que dizíamos aqui, instantes atrás, a fenomenolo- 
gia transcendental, na medida em que passa pela 
suspensão de qualquer doxa, de qualquer posição 
de existência, de qualquer tese, habita o mesmo 
elemento que a teologia negativa. Uma seria uma 
boa propedêutica para a outra. Bastante surpreen- 
dente, não é? 

— Sim, mas não é incompatível com o que 
dizíamos sobre a linguagem da crise. Deixemos 
isso de lado. De uma parte , portanto, essa 
colocação entre parênteses ou entre aspas da 
própria tese arruina cada proposição ontológica 
ou teológica e, na verdade, cada filosofema 
enquanto tal. Nesse sentido, o princípio da 
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teologia negativa, em um movimento de rebelião 
interna, contesta radicalmente a tradição de onde 
parece provir. Princípio contra princípio. Parricí- 
dio e desenraizamento, ruptura de pertinência, 
interrupção de uma espécie de contrato social, 
aquele que dá direito ao Estado, à nação, e mais 
geralmente à comunidade filosófica como comu- 
nidade racional e logocêntrica. A teologia negativa 
daí se subtrai depois do ato, na torsão ou na 
conversão de um segundo movimento de desen- 
raizamento, como se uma assinatura estivesse não 
subscrita, mas contradita em um codicilo ou no 
remorso de um post-scriptum embaixo no contra- 
to. Essa ruptura de contrato programa toda uma 
série de movimentos análogos e recorrentes, toda 
uma superoferta do nec plus ultra, que se recorre 
a epekeina tesousiase, às vezes, sem se apresentar 
como teologia negativa (Plotino, Heidegger, Lévi- 
nas). 

Mas, por outro lado , e por isso mesmo, nada 
é mais fiel do que essa hipérbole de injunção 
onto-teológica originária. O post-scriptum perma- 
nece uma subscrição, mesmo se ele denega. E, 
como em toda assinatura humana ou divina, é 
preciso o nome. A menos que, como se sugeriu 
há pouco, o nome seja aquilo que se apaga diante 
daquilo que nomeia, e então “é preciso o nome” 
quereria dizer que o nome faz falta: ele deve fazer 
falta, é preciso um nome que faça falta. Chegando 
então a se apagar, ele será salvo. No momento 
mais apofático, quando se diz: “Deus não é”, 
“Deus não é nem isto nem aquilo, nem aquilo nem 
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seu contrário” ou “o ser não é” etc., mesmo então 
trata-se de dizer o ente tal como é, em sua verdade, 
seja ela meta-metafísica, meta-ontológica. Trata-se 
de manter a promessa de dizer a verdade a 
qualquer preço, de prestar testemunho, de se 
render à verdade do nome, à coisa mesma, tal 
como deve ser nomeada pelo nome, isto é, além 
do nome. Ela salva o nome. Trata-se de constatar 
a transcendência referencial cuja via negativa é 
somente uma via, uma abordagem metódica, uma 
série de etapas. Uma prece, também, e um teste- 
munho de amor, mas um “eu te amo” sobre a via 
da prece e do amor, sempre a caminho. Angelus 
Silesius, entre outros, especifica isso, quando adi- 
ciona, em uma espécie de nota ou de post-scrip- 
tum à sentença “Man muss noch über GOtf (I, 7): 
“Isto é, além de tudo aquilo que se conhece de 
Deus e que se possa pensar dele, segundo a 
contemplação negativa ( nach der verneinenden 
beschawung), sobre a qual cf. os místicos.” 

— Você não diria, portanto, que o Pèlerin 
chérubinique depende da teologia negativa. 

— Não, certamente não de forma segura, 
pura e integral, se bem que lhe deva muito. Mas 
também não o direi de nenhum texto. Inversamen- 
te, não conheço nenhum que não seja em nada 
contaminado pela teologia negativa, mesmo entre 
aqueles que aparentemente não têm, não querem 


* O autor faz aqui um jogo com a palavra francesa “ sauf ( Elle saufle 
norri) — que permite uma leitura dupla e simultânea — de “salva” ou 
de “excetua” o nome — , que dá título a este livro, em um movimento 
de espelhamento do questionamento que faz. (N.T.) 
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ou não acreditam ter nenhuma relação com a 
teologia em geral. A teologia negativa está em toda 
parte, mas jamais está sozinha. É também por isso 
que ela pertence, sem completá-lo, ao espaço da 
promessa filosófica ou onto-teológica que parece 
renegar: constatar, dizíamos há pouco, a transcen- 
dência referencial da linguagem, dizer Deus tal 
como ele é, além de suas imagens, além desse 
ídolo que pode ainda ser o ser, além daquilo que 
é dito, visto ou conhecido dele; responder ao 
verdadeiro nome de Deus, ao nome ao qual Deus 
responde e corresponde além do nome sob o qual 
lhe conhecemos ou que ouvimos. É com este fim 
que o procedimento negativo recusa, nega, rejeita 
todas as atribuições inadequadas. Ela o faz em 
nome de uma via da verdade e para ouvir o nome 
de uma voz justa. A autoridade de que falávamos 
há pouco lhe vem da verdade em nome e na via 
da qual ergue a voz — e que fala por sua boca: 
aletheia como segredo esquecido que se vê assim 
desvendado, ou verdade como adequação prome- 
tida. De qualquer modo, desejo de dizer o que é 
próprio a Deus e unir-se a ele. 

— Mas qual é esse próprio, se o próprio 
desse próprio consiste em se expropriar, se o 
próprio do próprio é justamente não ter nada de 
próprio? O que aqui quer dizer “é”? 

— A essa indagação, Silesius jamais deixa de 
expor, justamente, o nome de Deus: 

GOtts Eigenschafft. 

Was ist GOtts Eigenschafft? sich ins Geschópff 
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ergiessen 

Allzeit derselbe seyn, nichts haben, wollen, 
wissen* 

O próprio de Deus. 

Qual é o próprio de Deus? Se manifestar 
a criação, 

Ser em todos os tempos o mesmo, nada ter, 
querer, saber* (II, 132). 

Mas o post-scriptum adiciona uma precisão 
filosófica decisiva: um remorso reinscreve essa 
proposição na ontologia que opõe a essência ao 
acidente, a necessidade à contingência: 

•Entenda isto accidentaliter ( Verstehe acctden- 
taliter) ou de modo contingente ( oder zuffàli- 
ger weisé); pois o que Deus quer e sabe, ele o 
sabe essencialmente (wesentlich). Não há, por- 
tanto, mais nada (a título de propriedade [ou 
de qualidade: mit Eigenschaffi) . 

Deus “não tem, portanto, mais nada” e se dá, 
como o Bem de Plotino ( Enêiada , VI, 7-15-16-17), 
é também o que não tem, dado que ele se mantém 
não somente além do ser, mas além de seus dons 
( kai tou didomenou to didon epekeina èri). E dar 
não é engendrar nem dar nascimento. 

Ora, essa revolução, simultaneamente inte- 
rior e exterior, que transporta a filosofia, a meta- 
física onto-teológica, para a outra borda de si 
mesma, é também a condição de sua tradutibili- 
dade. Saindo assim de si mesma, faz apelo a uma 
comunidade que transborde sua língua e coloque 
em marcha um processo de universalização. 
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— O que a faz sair de si mesma já lhe viria 
do fora, do fora absoluto. Por isso, a revolução 
não podería ser somente intestina. 

— É, efetivamente, o que ela diz, o que 
dizem os místicos e os teólogos da apófase, quan- 
do falam de uma transcendência absoluta que se 
anuncia por dentro. Tudo isso é a mesma coisa 
ou, indiferentemente, o outro. O que acabamos 
de dizer sobre a Grécia filosófica vale também para 
a tradição ou a tradução grega da revelação cristã. 
Por um lado, no interior, se podemos dizer, de 
uma história do cristianismo... 

— Mas desde há pouco, tenho a impressão 
de que é a própria idéia de uma identidade ou de 
uma interioridade a si de toda tradição (a metafí- 
sica, a onto-teologia, a fenomenologia, a revela- 
ção cristã, a própria história, a história do ser, a 
época, a tradição, a identidade a si em geral, o um 
etc.) que se encontra contestada em sua raiz. 

— De fato, e a teologia negativa é uma das 
manifestações mais notáveis dessa diferença a si. 
Digamos, então: no que se poderia acreditar ser o 
interior de uma história do cristianismo (e tudo o 
que lemos de Silesius é, de um lado a outro, 
sobredeterminado pelos temas da revelação cristã, 
e outras citações o teriam demonstrado a cada 
instante), o intento apofático quer também se ver 
independente da revelação, de toda linguagem 
literal da “acontecimentalidade” neo-testamentá- 
ria, da vinda de Cristo, da Paixão, do dogma da 
Trindade etc. Um misticismo imediato, mas sem 
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intuição, uma espécie de kenose abstrata o libera 
de qualquer autoridade, de qualquer narrativa, de 
qualquer dogma, de qualquer crença — e, no 
limite, de qualquer fé determinável. No limite, ele 
permanece, depois do fato, independente de qual- 
quer história do cristianismo, absolutamente inde- 
pendente, destacado mesmo, talvez absolvido, da 
idéia do pecado, liberado mesmo, talvez resgata- 
do, da idéia de redenção. De onde a coragem e a 
dissidência, potencial ou atual, desses mestres 
(pense em Eckhart), de onde a perseguição de que 
foram às vezes vítimas, de onde sua paixão, de 
onde esse perfume de heresia, esses processos, 
essa marginalidade subversiva da corrente apofá- 
tica na história da teologia e da Igreja. 

— Assim, o que analisamos há pouco, essa 
ruptura do contrato social, mas como processo de 
universalização (uma certa espécie de espírito das 
Luzes), é o que se reproduziria regularmente... 

— Você poderia dizer quase normalmente, 
inevitavelmente, tipicamente... 

— ...como dissidência ou heresia, pharma- 
kos a excluir ou a sacrificar, uma outra figura da 
paixão. Pois é verdade que, por outro lado, e 
segundo a lei do mesmo double bind , o desenrai- 
zamento dissidente pode pretender cumprir a 
vocação ou a promessa do cristianismo, naquilo 
que ela tem de mais histórico, respondendo assim 
ao apelo e ao dom de Cristo, tal como ressoaria 
em todos os lugares, nos séculos dos séculos, e 
tornando-se responsável por testemunhar diante 
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dele, isto é, diante de Deus (muito mais Aufklà- 
rung do que Luzes, mas deixemos assim...) 

Além disso, escondida ou visível, metafórica 
ou literal (e sob a ótica da vigilância apofática, essa 
retórica sobre a retórica se move como em um 
estado de sonambulismo dogmático), a referência 
ao Evangelho é, na maior parte das vezes, consti- 
tutiva, inapagável, prescrita. Lembre-se, por exem- 
plo, dessa “figura” da interiorização cristã, que 
aqui faz do coração um Monte das Oliveiras, como 
são Paulo fala, em um outro lugar, da circuncisão 
do coração: 

Der Oelberg. 

Sol dich dess Herren Angst erlõsen von beschwer- 

den, 

So rnuss dein Hertze vor zu einem Oelberg 

werden. 

O Monte das Oliveiras. 

Se a angústia do Senhor deve livrar-te de teus 

pecados, 

Teu coração deve primeiramente tornar-se um 

Monte das Oliveiras (II, 81). 

— Mas você não acredita que um certo 
platonismo — ou certo neo-platonismo — seja 
aqui indispensável e congênito? “Platão, para pre- 
parar para o cristianismo”, dizia Pascal, em quem 
se discernia, às vezes, o gênio ou a máquina da 
dialética apofática... 

— Como em todos os lugares. E quando 
Silesius nomeia os olhos da alma, como não 
reconhecer uma veia da herança platônica? Mas 
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isso pode se encontrar alhures e sem filiação. 
Podemos sempre afirmar e negar uma filiação, a 
afirmação ou a assunção da dívida herdada como 
de-negação, eis aí a dupla verdade da filiação, 
como a da teologia negativa. 

— Mas não é mais difícil re-platonizar ou 
re-helenizar o criacionismo? Ora, este freqüente- 
mente pertence à estrutura lógica de muitos dis- 
cursos apofáticos. A esse título, seria também o 
limite histórico, no duplo sentido desta palavra: o 
limite na história e o limite como história. Como 
aquele do inferno, o conceito de criatura é indis- 
pensável a Angelus Silesius. Quando nos diz “Vai 
aonde não podes ir”, é para desenvolver o título, 
de alguma forma, dessa máxima, a saber: “GOtt 
ausser Creatur ”, “Deus fora da criatura” (I, 199). 
Se o próprio de Deus é não ter propriedades (ele 
é tudo, salvo o que tem), isso provém, como 
entendemos, de que de Deus tudo provém: Deus 
se perde, se propaga “na criação” ( ins Geschòpf)... 

— Mas se isso, em lugar de ser um dogma 
criacionista, significasse que a criação quer dizer 
produção expropriante e que em todo lugar onde 
há ex-apropriação há criação? Se isso fosse somen- 
te uma redefinição do conceito corrente de cria- 
ção? Uma vez mais, deveríamos dizer de qualquer 
coisa ou de qualquer pessoa o que se diz de Deus 
ou de outra coisa. Pensamento de qualquer um a 
respeito de qualquer um ou de qualquer coisa, 
não importa. Responderíamos assim, da mesma 
forma, à questão: “Quem sou eu?”, “Quem é 
você?”, “O que é o outro?”, “O que é qualquer um 
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ou qualquer coisa como outro?”, “O que é o ser 
do ente como qualquer outro?” Todos os exemplos 
são bons, mesmo se todos mostram que são 
singulares, ainda que desigualmente bons. O “qual- 
quer” do “qualquer um” ou “qualquer coisa” 
abriria o caminho para uma espécie de serena 
impassibilidade, para uma insensibilidade supe- 
raguda, se posso assim me expressar, capaz de 
vibrar com tudo, precisamente por causa desse 
fundo de indiferença que expõe a qualquer dife- 
rença. É assim que entendo, às vezes, a tradição 
da Gelâzenheit, dessa serenidade que deixa ser 
sem indiferença, desampara sem abandonar, a 
menos que abandone sem esquecer ou esqueça 
sem esquecer — e cuja insistência podemos 
seguir de Mestre Eckhart a Heidegger 11 . 

— Não tenho nenhuma objeção a essa hipó- 
tese. Você descreve essa Gelassenheit evitando 
falar de amor, e sem dúvida o amor é aqui somente 
uma figura particular de tudo que esse desamparo 
pode afetar (sem, contudo, afetá-lo). Mas por que 
não reconhecer aí o amor mesmo, a saber, essa 
renúncia infinita que de alguma forma rende-se ao 
impossível ? Render-se ao outro, e é impossível, 
daria no mesmo que se entregar indo em direção 
ao outro, vir a ele, mas sem transpor o limiar, e a 


* O verbo ajfecter é muito usado pelo autor, que joga sempre com sua 
plurivocidade; pode ter vários sentidos, todos presumivelmente 
presentes ao mesmo tempo para um leitor francês. Para que possam ser 
levados em conta nas construções possíveis aqui, eis outras escolhas: 
1 . Simular, ostentar; ambicionar; amar; revestir. 2 . Destinar, designar. 3 - 
Emocionar, tocar. Além disso, como sugerem M. Schnaiderman e R.J. 
Ribeiro, em Gramatologia, São Paulo, Perspectiva, 1973 , Derrida joga 
também com a possibilidade do sentido de afecção. (N.T.) 
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respeitar, a amar mesmo a invisibilidade que man- 
tém o outro inacessível. A render armas. (E render, 
desta vez, não significa mais restituir, reconstituir 
uma integridade, reunir no pacto ou no simbóli- 
co). Render-se e render armas sem derrota, sem 
memória nem projeto de guerra: fazer com que 
essa renúncia não seja também um ardil da sedu- 
ção ou um estratagema suplementar do ciúme. 
Aqui, ainda, tudo permaneceria intacto — e o 
amor, um amor sem ciúme que deixaria ser o 
outro, depois da passagem de uma via negativa. 
Esta, a menos que eu a interprete livremente 
demais, não constitui somente um movimento ou 
um momento de desprendimento, uma ascese ou 
uma kenose provisória. O desprendimento deve 
permanecer em ação (portanto, renunciando à 
ação) para que o outro (amado) permaneça o 
outro. O outro é Deus ou qualquer um, precisa- 
mente, uma singularidade qualquer, a partir do 
momento em que qualquer outro é qualquer 
outro. Pois o mais difícil, ou até mesmo impossí- 
vel, habita aí: aí onde o outro perde seu nome ou 
pode mudá-lo para se tornar qualquer outro. 
Passível e impassível, a Gelassenheit se exerce em 
nós, ela é exercida nessa indiferença pelo outro 
qualquer. Ela move-se aí, e move sem mover. Isso 
explica, aliás, se não um certo quietismo,* ** ’ ao 


* Mas também «brinca, diverte-se, funciona, arrisca-se; joga, arremessa, 
compromete; ilude; zomba; desempenha (um papel)»: mais uma vez, 
os sentidos superpostos permitem direcionar a leitura para diversos 
caminhos. (N.T.) 

** Do latim quies, quietude ou repouso completo, o quietismo é uma forma 
de misticismo cristão que designa a total passividade da alma feliz de 
ser unida a Deus, transformada por Ele e Nele. Proposta por Molinos, 
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menos o papel que a Gelassenheit desempenha no 
pensamento de Silesius, e, antes de mais nada, o 
que o próprio jogo, a paixão do jogo, não deixa 
de jogar no pensamento da criação divina: 


GOtt spielt mit dem Geschópffe. 

Diss alies ist ein Spiel, dass Ihr die GOttheit 
macht: 

Sie hat die Creatur umb Ihret willn erdacht. 

Deus brinca com a criação. 

Tudo isso é um jogo ao qual a deidade se 
permite 

Ela imaginou a criatura para Seu prazer (II, 198). 


— A teologia negativa somente pode, então, 
apresentar-se como uma das formas mais brinca- 
lhonas da criatura que participa desse jogo divino, 
pois “eu” sou “como” Deus, lembre-se. Permanece 
a questão daquilo que dá lugar a esse jogo, a 
questão do lugar aberto por esse jogo entre Deus 
e sua criação ou, em outros termos, pela ex-apro- 
priação. Na máxima “GOtt ausser Creatuf, o 
ad-vérbio que diz o lugar (wo) resume todo o 
enigma. Vá aonde você não pode ir, no impossí- 
vel, é, no fundo, a única forma de ir ou de vir. Ir 
aonde é possível não é ir, é já estar lá e se paralisar 
na in-decisão do inacontecimento: “Geh hin wo du 
nicht kanst: sih, wo du sihest nicht: Hòr wo nichts 
schallt und klingt, so bistu wo GOtt spricht.” Esse 


pregava um estado contínuo de quietude e união com Deus, para que 
a alma se tomasse indiferente a qualquer obra e até mesmo à sua própria 
salvação. Molinos foi condenado pela Igreja em 1687.(N.T.) 
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advérbio de lugar ( wo ) diz o lugar do verbo de 
Deus, de Deus como verbo, e Der Ort ist dass 
Wort( I, 205) afirma de fato o lugar como palavra 
de Deus. 

— Esse lugar é criado por Deus? Faz parte 
do jogo? Ou será o próprio Deus? Ou ainda o que 
precede, para torná-los possíveis, Deus e seu Jogo? 
Dito de outra maneira, resta saber se esse lugar 
não-sensível (invisível e inaudível) é aberto por 
Deus, pelo nome de Deus (o que talvez ainda 
fosse outra coisa) ou se é mais “antigo” do que o 
tempo da criação, do que o tempo, simplesmente, 
do que a história, a narrativa, a fala etc. Resta saber 
(além do saber) se o lugar é aberto pelo chama- 
mento (a resposta, o acontecimento que chama a 
resposta, a revelação, a história) ou se permanece 
impassivelmente estrangeiro, como Khôra, a tudo 
que toma lugar e é substituído e joga nele, inclu- 
sive aquilo que se nomeia Deus. Chamemos o 
teste de Khôra... 

— Temos escolha? Por que escolher entre 
os dois? É possível? Mas é verdade que esses dois 
“lugares”, essas duas experiências do lugar, essas 
duas vias são, sem dúvida, de uma heterogenei- 
dade absoluta. Um lugar exclui o outro, um 
transpõe o outro, um dispensa o outro, um é, 
absolutamente, sem o outro. Mas o que os rela- 
ciona ainda um ao outro é essa estranha preposi- 
ção, sem, esse estranho sem-com, ou com-sem 
( without ). A lógica dessa junção ou desse ajunta- 
mento (conjunção-disjunção) permite e interdita, 
ao mesmo tempo, aquilo que poderíamos chamar 
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exemplarismo. Cada coisa, cada ente, você, eu, o 
outro, cada X, cada nome e cada nome de Deus 
pode tornar-se o exemplo de outros X substituí- 
veis. Processo de formalização absoluta. Cada 
outro é cada outro. Um nome de Deus, em uma 
língua, uma frase, uma prece, torna-se um exem- 
plo do nome e dos nomes de Deus e em seguida 
dos nomes em geral. Ilfaut escolher o melhor dos 
exemplos (e é necessariamente o bem absoluto, 
o agathon, que é, então, epekeina tes ousias), mas 
é o melhor enquanto exemplo-, pelo que é e pelo 
que não é, pelo que é e pelo que representa, 
substitui, exemplifica. E o “il faut” (o melhor) é 
também um exemplo para todos os “il faut” que 
há e que pode haver. 

“Il faut” não quer dizer somente é necessário, 
mas, em francês, etimologicamente, “cela man- 
que”, ou “fait défaut ”, A falta ou privação jamais 
está distante. 

— Se esse exemplarismo prescreve, ele une 
e separa ao mesmo tempo, desloca o melhor como 
o indiferente, tanto o melhor quanto o indiferente: 
por um lado , em uma via, uma eternidade profun- 
da e abissal, fundamental, mas acessível ao mes- 
sianismo em geral, à narrativa teleo-escatológica 
e a uma certa experiência ou revelação histórica 
(ou historial); por outro lado, em outra via, a 
intemporalidade de um abismo sem fundo nem 
superfície, uma impassibilidade absoluta (nem a 


* É preciso. (N.R.) 

** Respectivamente: isso falta, faz falta. (N.R.) 
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vida, nem a morte) que dá lugar a tudo aquilo que 
ela não é. De fato, dois abismos. 

— Mas os dois abismos de que fala Silesius 
são dois exemplos do primeiro abismo, esse que 
você acaba de definir em primeiro lugar, se bem 
que ele não seja, em absoluto, exatamente o 
“primeiro”. Silesius escreve: 

Ein Abgrund rufft dem andern 
DerAbgrund meines Geists rufft jmme mit Ges- 

chrey 

Den Abgrund GOttes an: Sag welcber tieffer sey? 

Um abismo chama outro 

O abismo de meu espírito apela com seu 

clamor 

O abismo de Deus: dize, qual é o mais profun- 
do? (I, 68) 

— É justamente esse singular exemplarismo 
que ao mesmo tempo enraíza e desenraíza o 
idioma. Cada idioma (por exemplo, a onto-teolo- 
gia grega ou a revelação cristã) pode testemunhar 
por si mesmo e por aquilo que ele não é (ainda 
ou jamais será), sem que esse valor de testemunho 
(martírio) seja totalmente determinado pelo dentro 
do idioma (martírio cristão, por exemplo). Aí, 
nesse testemunho ofertado não a si, mas ao outro, 
produz-se o horizonte de tradutibilidade — por- 
tanto, de amizade, de comunidade universal, de 
descentramento europeu, para além dos valores 
de philia , de caridade, e tudo o que pode ser 
associado a isso, para além mesmo da interpreta- 
ção européia do nome da Europa. 
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— Você quer insinuar que é sob essa condi- 
ção que se pode organizar colóquios internacio- 
nais e interculturais sobre a “teologia negativa” (eu 
colocaria, agora, essa expressão entre aspas)? 

— Por exemplo. De qualquer modo, é pre- 
ciso pensar na possibilidade historial e anti-histo- 
rial desse projeto. Você teria imaginado um tal 
colóquio há somente um século? Mas o que parece 
possível se torna, por isso mesmo, infinitamente 
problemático. Esse duplo paradoxo se parece com 
uma dupla aporia: negação e re-afirmação simul- 
tâneas da onto- teologia e da metafísica gregas, 
desenraizamento e expansão do cristianismo, na 
Europa e fora da Europa, no próprio momento em 
que as vocações, como nos indicam certas estatís- 
ticas, parecem se enfraquecer... 

— Penso no que ocorre na própria Europa, em 
que o papa apela para a constituição ou a restauração 
de uma Europa unida na cristandade — que seria 
sua própria essência e sua destinação. Ele tenta 
demonstrar, no decorrer de suas viagens, que a 
vitória sobre os totalitarismos do Leste é obtida graças 
e em nome do cristianismo. No decorrer da chamada 
guerra do Golfo, as democracias ocidentais coaliza- 
das freqüentemente mantiveram um discurso cristão, 
mesmo falando do direito internacional. Haveria 
coisas demais para dizer aqui a esse respeito, e esse 
não é o tema do colóquio. 

— Por um lado, essa negação como reafir- 
mação parece acorrentar duplamente o impasse 
logocêntrico da domesticidade européia (e a ín- 


67 


dia, sob este ponto de vista, não é o outro absoluto 
da Europa). Mas, por outro lado, é também aquilo 
que, operando sobre a borda aberta dessa inte- 
rioridade ou dessa intimidade, deixa a passagem, 
deixa ser o outro. 

— Deixar, eis uma palavra difícil de traduzir. 
Como a traduzirás? Por “to leavé' , como na frase 
que não tardará a vir daqui a pouco, quando 
deveremos nos deixar (eu o deixo, eu parto, / 
leavé), ou então “to lef? 

— É ao idioma alemão que aqui recorrere- 
mos. Silesius escreve na tradição da Gelassenheit, 
que vai de Eckhart, como notamos há pouco, a 
Heidegger. É preciso tudo deixar, deixar toda 
“qualquer coisa” por amor de Deus e, sem dúvida, 
deixar o próprio Deus, abandoná-lo, isto é, ao 
mesmo tempo deixá-lo e (mas) deixá-lo’ (ser para 
além de ser-qualquer coisa). Exceto seu nome — 
que é preciso calar aí aonde ele próprio vai para 
chegar, no seu próprio apagamento: 

Dass etwas muss man lassen. 

Mensch so du Etwas liebst, so liebstu nichts 

fürahr: 

Gott ist nicht diss und dass, drumb lass dass 

Etwas gar. 

O qualquer coisa, é preciso deixá-lo. 


* Derrida usa aqui quitter e laisser, mas sempre no sentido de «deixar». 
Contudo, laisser pode ser lido como «não intervir, consentir, permitir; 
abandonar, relachar; reservar, abandonar; retirar; perder; ceder; legar, 
transmitir; cessar» etc. E quitter tem, como outras acepções, «liberar, 
renunciar; romper; ir, partir; emigrar, expatriar, mudar; deixar; tirar» etc. 
Escolhi sempre a tradução «deixar» por ser recorrente na frase e nas 
idéias que coloca. (N.T.) 
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Homem, se tu amas qualquer coisa, então tu 
não amas nada verdadeiramente. 

Deus não é isto e aquilo, abandona então para 
sempre 

o qualquer coisa (I, 44). 

ou ainda 

Die geheimste Gelassenheit. 

GelasseinheitfàhtGOtt: GOttaberselbstzulassen, 

Ist ein Gelassenheit die wenig Menschen fasen. 

O abandono mais secreto. 

O abandono é capaz de apreender Deus; mas 
abandonar o próprio Deus, 

Eis um abandono que poucos homens são 
capazes de apreender (II, 92). 

— O abandono dessa Gelassenheit, o abando- 
no a essa Gelassenheit não exclui o prazer ou o gozo, 
ao contrário, provoca-os. Ele abre o jogo de Deus 
(de Deus e com Deus, de Deus consigo e com a 
criação); ele abre uma paixão ao gozo de Deus: 

Wie kan man GOttes geniessen. 

GOtt ist ein EingesEin, werseinerwil geniessen, 

Muss sich nicht weninger ais Er, in Ihn eins- 

chliessen. 

Como se pode gozar Deus. 

Deus é um Um único; quem quiser gozá-Lo 
Deve, não menos que ele, fechar-se Nele (I, 83). 

— Deixar a passagem ao outro, ao comple- 
tamente outro é hospitalidade. Uma dupla hospi- 
talidade: aquela que tem a forma de Babel (a 
construção da torre, o apelo à tradução universal, 
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mas também a violenta imposição do nome, da 
língua e do idioma) e aquela (uma outra, a mesma) 
da desconstrução da torre de Babel. Os dois 
desígnios são movidos por um certo desejo de 
comunidade universal, para além do deserto de 
uma árida formalização, isto é, para além da 
própria economia. Mas os dois devem tratar com 
aquilo que elas pretendem evitar: o próprio intra- 
tável. O desejo de Deus, Deus como o outro nome 
do desejo trata, no deserto, com o ateísmo radical. 

— A ouvi-lo, tem-se cada vez mais o senti- 
mento de que deserto é o outro nome, senão o 
próprio lugar do desejo. E o tom às vezes oracular 
da apófase, há pouco aludíamos a isso, ressoa 
freqüentemente em um deserto, o que não quer 
dizer a mesma coisa que pregar no deserto. 

— O movimento na direção da língua uni- 
versal oscila entre o formalismo ou a tecno-cien- 
tificidade mais pobre, mais árida, a mais desértica, 
de fato, e, por outro lado, uma espécie de colméia 
universal de segredos invioláveis, de idiomas que 
não se traduzem jamais, a não ser como selos 
intraduzíveis. Nessa oscilação, a “teologia negati- 
va” é tomada, compreendida e compreensiva ao 
mesmo tempo. Mas a narrativa babélica (construção 
e desconstrução, simultaneamente) é ainda uma 
história. Por demais cheia de sentidos. Aqui, o 
limite invisível passaria menos entre o projeto 
babélico e sua desconstrução do que entre o lugar 
babélico (acontecimento, Ereignis, história, reve- 
lação, escato-teleologia, messianismo, endereço, 
destinação, resposta e responsabilidade, constru- 
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ção e desconstrução) e “alguma coisa” sem coisa, 
como uma indesconstrutível Khôra, aquela que se 
precede ela mesma no teste, como se fossem 
duas, ela e seu duplo: o lugar que dá lugar a 
Babel seria indesconstrutível, não como uma 
construção cujas fundações fossem seguras, ao 
abrigo de qualquer desconstrução interna ou ex- 
terna, mas como o próprio espaçamento da des- 
construção. É aí que isso se passa e que há essas 
“coisas” que chamamos, por exemplo, a teologia 
negativa e seus análogos, a desconstrução e seus 
análogos, este colóquio e seus análogos. 

— O que você quer dizer, apoiando-se nes- 
sas “analogias”? Que há uma chance singular na 
transferência ou na tradução daquilo do que a 
teologia negativa seria uma espécie de analogon 
ou de equivalente geral, na tradutibilidade que 
arranca, mas que também devolve esse analogon 
à sua economia grega ou cristã? Que essa possibi- 
lidade seria a de uma singularidade que faz atual- 
mente algo diferente de se perder na comunidade? 

— Talvez. Mas eu não falaria ainda de co- 
munidade ou de singularidade humana, nem mes- 
mo antropo-teocêntrica, nem mesmo de um Gevier 
do qual aquilo que se chama “animal” seria um 
mortal passado sob silêncio. Sim, a via negativa 
seria talvez, atualmente, a passagem do idioma no 
deserto mais comum, como a possibilidade do 
direito e de um outro tratado de paz universal 
(para além do que se chama, hoje em dia, o direito 
internacional, essa coisa muito positiva, mas ainda 
tão tributária do conceito europeu do Estado e do 
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direito, portanto, tão fácil de ser usada por Estados 
particulares): a possibilidade de uma promessa e 
de um anúncio, em todo caso. 

— Você chegaria a dizer que há, atualmente, 
uma “política” e um “direito” da teologia negativa? 
Uma lição jurídico-política a ser tirada da possibi- 
lidade dessa teologia? 

— Não, não a tirar, não a deduzir como de 
um programa, de premissas ou de axiomas. Mas 
não haveria mais “política”, “direito” ou “moral” 
sem essa possibilidade, essa mesma que nos obriga, 
doravante, a colocar estas palavras entre aspas. 
Seu sentido terá estremecido. 

— Mas você admite, ao mesmo tempo, que 
“sem” e “não sem” sejam as palavras mais difícies 
de dizer e de ouvir, as mais impensáveis ou as mais 
impossíveis. O que quer dizer Silesius, por exem- 
plo, quando nos deixa a herança desta máxima: 

Kein Todt ist ohn ein Leben. 

Nenhuma morte é sem vida (I, 36). 
ou, melhor ainda: 

Nichts lebet ohne Sterben. 

GOttselber, tvenn Er dirunl leben, mussersterben- 

Wie dànckstu ohne Tod sein Leben zuererben. 

Nada vive sem morrer. 

O próprio Deus, se quiser viver por ti, deve 

morrer: 

Como tu pensas, sem morte, herdar sua 

vida? (I, 33). 
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— Já se escreveu algo mais profundo sobre 
a herança? Entendo isso como uma tese sobre o 
que quer dizer herdeiro. Tanto dar o nome quanto 
recebê-lo. Salvo — 

— Sim, como o “sem”, a herança, a filiação, 
se você preferir, é a coisa mais difícil de pensar e 
de “viver”, de “morrer”. Mas não se esqueça de 
que essas máximas de Silesius, principalmente 
aquelas que as cercam imediatamente (I, 30, 31, 
32, 34 etc.), têm um sentido cristão, e os postscripta 
das máximas 31 e 32 (“Deus morre e vive em nós. 
Eu não morro nem vivo: Deus mesmo morre em 
mim” etc.) citam são Paulo para explicar como se 
deve ler. Eles aprendem a ler lendo são Paulo, e 
não de outra maneira. Um post-scriptum de leitura 
ou de auto-interpretação cristã pode comandar 
toda a perspectiva do Pèlerin chérubinique, e de 
todos os “sem”, inclusive o “GOttmag nichtsohne 
mich” (I, 96), inclusive o u GOttistohne Willen” (I, 
294) e, inclusive, queira Heidegger ou não, o 
“Ohne Warumtí' de “DieRosistohnwarumb...” (1, 
289). Se Heidegger não quer, é preciso que escreva 
um outro post-scriptum, o que é sempre possível, 
e apresente uma outra experiência da herança. 

A dificuldade do “sem” se propaga naquilo 
que se chama ainda a política, a moral ou o direito, 
que são tanto ameaçados quanto prometidos pela 
apófase. Tome o exemplo da democracia, da idéia 
de democracia, da democracia a- vir (nem a Idéia 
no sentido kantiano, nem o conceito atual, limita- 
do e determinado da democracia, mas a democra- 
cia como herança de uma promessa). Seu caminho 
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talvez passe atualmente, no mundo, por, isto é, 
através das aporias da teologia negativa que aca- 
bamos de analisar tão esquematicamente. 

— Como um caminho pode passar por aporias? 

— Que seria um caminho sem aporias? 
Haveria uma via sem isso que rasga a via onde 
esta não é aberta, esteia ela barrada ou ainda 
dissimulada na não-via? Não posso pensar uma via 
sem a necessidade de decidir aí onde a decisão 
parece impossível. Nem uma decisão, e portanto 
uma responsabilidade, aí onde a decisão já é 
possível e programável. E falaríamos, poderíamos 
somente falar dessa coisa? Haveria uma voz para 
isso? Um nome? 

— Reconheça que então a possibilidade de 
falar ou de andar parece igualmente impossível. 
Em todo caso, tão difícil que essa passagem pela 
aporia parece inicialmente (talvez) reservada, tal 
como um segredo, para poucos. Esse esoterismo 
parece estranho para uma democracia, mesmo 
para essa democracia a- vir, que você não define, 
da mesma forma que a apófase não define Deus. 
Seu a-vir seria ciumentamente pensado, velado, 
quase ensinado por poucos. Muito suspeito. 

— Compreenda-me, trata-se de manter uma 
dupla injunção. Dois desejos concorrentes divi- 
dem a teologia apofática, à borda do não-desejo, 
ao redor do abismo e do caos de Khôra : o de ser 
compreendido por todos (comunidade, koine) e 
o de guardar ou confiar o segredo nos limites 
bastante estritos daqueles que o entendem bem, 


74 


como segredo, e são, portanto, capazes ou dignos 
de guardá-lo. O segredo, assim como a democra- 
cia ou o segredo da democracia, não deve, aliás 
não pode ser confiado como herança a qualquer 
um. Ainda o paradoxo do exemplo: qualquer um 
(exemplo qualquer: amostragem) deve também 
dar o bom exemplo. Compreenda-me, quando 
digo isso, cito ainda Silesius, nessa espécie de 
post-scriptum que ele adiciona à máxima sobre “o 
silêncio bem-aventurado” (Das seelige Stilleschwei- 
gen. I, 19). Trata-se de bem compreender um 
silêncio, como aliás a Gelassenheit: 


Wie seelig ist der Mensch, der weder wil nocb 
weiss! 

Bem-aventurado o homem que nem quer, nem 
sabe! 


E eis aqui a Nota Bene em post-scriptum-. 

Der GOtt ( versteh micb recht) nicht gibet Lob 
nocb Preiss. 

A Deus (compreenda-me bem) (ele) não con- 
cede nem 

louvores nem glória. 

E você se lembra de que “poucos homens” 
estão prontos a apreender a Gelassenheit exem- 
plar, aquela que não apreende somente, mas sabe 
abandonar Deus (II, 92). O segredo reservado, o 
mais refinado, o mais raro é o de uma Gelassenheit 
e não de outra, desta aqui, e não de outra que se 
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lhe assemelhe, desse deixar-a-outra-aqui e não da 
outra. De onde seria dada (pelo quê? por quem?) 
essa serenidade do abandono, essa que se ouviría 
ainda, para além de todo saber, a não dar a Deus, 
nem mesmo Adeus, nem mesmo em seu nome? 

— Dar um nome é ainda dar? É dar alguma 
coisa? E outra coisa, sempre, que não um cogno- 
me, Deus ou Khôra, por exemplo... 

— Pode-se duvidar, a partir do momento em 
que não somente o nome não é nada, ou em todo 
caso não é a “coisa” que nomeia, não é o “nomeá- 
vel” ou o renomado, mas corre também o risco de 
encadear, assujeitar ou comprometer o outro, de 
ligar o chamado, de chamá-lo a responder antes 
de qualquer decisão ou qualquer deliberação, 
antes mesmo de qualquer liberdade. Paixão deter- 
minada, aliança tanto prescrita quanto prometida. 
Apesar disso, se o nome jamais pertence, origina- 
riamente, e em todo rigor, a quem o recebe, já não 
mais pertence, desde o primeiro momento, a 
quem o dá. Mais do que nunca, segundo a fórmula 
que assombra nossa tradição, de Plotino a Heideg- 
ger, que não o cita, a Lacan, que não cita nem um 
nem outro , 12 o dom do nome dá aquilo que ele 
não tem, aquilo em que consiste talvez, antes de 
mais nada, a essência, isto é, para além do ser, a 
inessência do dom. 

— Uma última questão. Como já se entrevê 
talvez melhor, Angelus Silesius não representa 
o todo, nem mesmo o melhor exemplo da 
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teologia negativa “clássica” ou canônica. Por que 
reconduzir tudo a ele? 

— É preciso acreditar aqui no acidente ou 
na contingência de uma história: uma probabilidade 
autobiográfica, se quiser, que me ocorre neste 
verão. Dado tal livro, o Pèlerin chérubinique 
(quase, excertos somente), escolhi levá-lo comigo 
a este lugar de família, para velar uma mãe que 
docemente nos deixa, e que não sabe mais no- 
mear. Silesius começa a me ser mais familiar, 
embora permanecendo desconhecido, e amigável. 
Voltei a ele nestes últimos tempos, como em 
segredo, por causa de sentenças que não citei 
hoje. Além disso, ele ocupa pouco lugar na viagem 
(70 páginas). A teologia negativa, nós o dissemos 
suficientemente, não é também a formalização 
mais econômica? A maior potência do possível? 
Uma reserva de linguagem quase inesgotável em 
tão poucas palavras? Literatura inexaurivelmente 
elíptica, taciturna, críptica, obstinadamente retraí- 
da a qualquer literatura e, apesar disso, inacessível 
aí mesmo onde parece se manifestar, exasperação 
de um ciúme que a paixão enleva para além de si 
mesma, acreditaríamos ter sido feita para o deserto 
ou para o exílio. Ela mantém o desejo na expec- 
tativa e, dizendo sempre muito ou muito pouco, 
ela o deixa a cada vez, sem deixá-lo jamais. 
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NOTAS 


1 . “Bei jenen Mystikemgibt es einige Stellen, die ausserordentlich Jeühn sind \ 
voll von schwierigen Metapbern und beinahe zur Gottlosigkeit binnei- 
gend, sowie ich Gleisches bistueilen in den deutscben — im übrigen 
schònen — Gedichten eines gewissen Mannes bemerkt babe, der sich 
Jobannes Angelus Silesius nennt. . . ” Leibniz, carta a Pacius, 28 de janeiro 
de 1695 ( Leibnitii opera , Dutens, VI, p. 56). Citado por Heidegger, em 
DerSatzvom Grund , Neske, 1957, p. 68. 

2. Silesius, La Rose est sans pourquoi (excertos do Pèlerin cbérubinique , 
tradução de Roger Munier, Paris, Artfuyen, 1988). Modifico quase 
sempre a tradução e reproduzo a versão original em alemão antigo, tal 
como se acha publicada na edição completa do Cberubinischer Wan- 
dersmann, por Henri Plard, Paris, Aubier, 1946 (edição bilíngüe). 
Algumas das máximas citadas remetem a essa edição e não se encon- 
tram nos excertos apresentados em La Rose est sans pourquoi por Roger 
Munier, que publica igualmente, por outro lado, uma edição integral 
sob o nome de L 'Errant cbérubinique (Paris, Planète, 1970, Prefácio de 
Roger Laporte). 

3. Mark Taylor, “nO nOt nO”, O.C., pp. 176 e 186 (veja a advertência). 

4. Cf. principalmente “Psyché, inventions de lautre”, em Psyché, inventions 
de lautre , Paris, Galilée, 1987, p. 59 e passim. 

5- Cf. J. Derrida, Donner le temps, 1. La fausse monnaie , Paris, Galilée, 
1991 (inúmeras referências sobre esse assunto estão aí reunidas, pp. 
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NOTA DO EDITOR FRANCÊS 


Cada um dos três ensaios, Paixões, Salvo o nome, Khôra, 
forma uma obra independente e pode ser lido enquanto tal. 
Se, todavia, foi julgado oportuno publicá-los simultaneamen- 
te é porque, apesar da origem específica de cada um deles, 
o fio de uma mesma temática os atravessa. Eles formam uma 
espécie de Ensaio sobre o nome — em três capítulos ou três 
tempos. Três ficções também. Seguindo os sinais que, em 
silêncio, os personagens de tais ficções dirigem uns aos 
outros, podemos ouvir ressoar a questão do nome, aí onde 
ela hesita no limiar da evocação, da demanda ou da promes- 
sa, antes ou depois da resposta. 

O nome: Que se chama assim? Que se entende sob o nome 
de nome? E o que acontece quando se dá um nome? O que 
se dá, então? Não se oferece uma coisa, não se entrega nada 
e, apesar disso, alguma coisa advém que volta a dar, como 
havia dito Plotino a respeito do Bem, aquilo que não se tem. 
O que acontece, sobretudo quando é preciso sobre nomear, 
re-nomeando aí onde, justamente, o nome vem a faltar? O 
que faz do nome próprio uma espécie de sobrenome, de 
pseudônimo ou de criptônimo ao mesmo tempo singular e 
singularmente intraduzível? 


